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Introduzione. La rivoluzione possibile?

R Z, P F*

La modernità ha affermato in molte circostanze la possibilità temporale
della rivoluzione, ossia alla disponibilità della realtà a essere radicalmente
sovvertita dagli uomini rispetto alle condizioni ereditate nella tradizione o
garantite da autorità positive. Dopo le rivoluzioni del XVIII secolo, è stato
soprattutto il marxismo a mettere al centro del discorso politico e filoso-
fico la rivoluzione, in contrapposizione all’hegelismo di scuola, secondo
cui la realtà è già razionale; ai pensatori della restaurazione, secondo cui è
impossibile sovvertire un’autorità tradizionale nella misura in cui questa
è l’espressione di una storia che la rivoluzione vorrebbe semplicemente
dissolvere; ma anche ai socialisti utopisti, i quali propongono modelli di so-
cietà ideale senza preoccuparsi di organizzare il conflitto nella realtà storica.
L’idea consiste nella possibilità degli uomini di raggiungere il futuro tramite
una sovversione dei rapporti di forza ereditati dal passato; possibilità che
può essere conseguita solo in forza di una presa di coscienza del soggetto
storico che deve compiere questo processo, definito appunto «soggetto rivo-
luzionario». Le variazioni, anche molto sensibili, sul tema marxista hanno
segnato significativamente la storia del pensiero del XX secolo: solo per
citare alcuni spunti, si pensi al messianismo rivoluzionario di Benjamin, che
rivela una peculiare struttura della temporalità; all’orizzonte utopico con
cui Bloch reinterpreta le categorie del marxismo; al rapporto tra rivoluzione
e egemonia culturale proposto da Gramsci.

Al di là delle contrapposizioni più schiettamente politiche che si sono
date nella storia recente intorno alla rivoluzione (e alle rivoluzioni), è pos-
sibile individuare nell’ermeneutica gadameriana un caso emblematico di
messa in discussione della sostenibilità teoretica del concetto di rivoluzione
e dell’idea di temporalità che essa implica. Sotto questo aspetto, non è sfug-
gito ai teorici rivoluzionari che i concetti di tradizione, autorità e continuità
temporale escludono la possibilità di una rottura storica radicale. La critica
di Gadamer alla pretesa illuminista di fare a meno di ogni pregiudizio suscita
infatti alcune domande: non ha forse anche la rivoluzione, come tutto il
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resto, una tradizione nell’ambito della quale è stata pensata? Non è quindi
anch’essa debitrice di una storia? Quanto al soggetto rivoluzionario: non è
forse anch’esso condizionato da un radicamento contestuale che eredita e
che influenzerà inevitabilmente il suo proposito di trasformazione politica?

Infine occorre richiamare che, a partire dal trionfo del postmoderno,
nonché a seguito del crollo del socialismo reale, si è diffuso un vasto scet-
ticismo nei riguardi del concetto di rivoluzione in senso politico. Da una
parte, l’idea della «fine della storia» di Fukuyama ha sostituito l’orizzonte
delle trasformazioni possibili, come se la condizione della globalizzazione
economica e della democrazia liberale fosse l’ultimo stadio del cammino
dello spirito; dall’altra, la crisi delle «grandi narrazioni» ha sottratto alla
rivoluzione, nonché alle pratiche politiche in generale, l’orizzonte in nome
del quale esse venivano condotte. Non mancano autori, come Castoria-
dis, Abensour o Agamben, che hanno tentato di riabilitare il concetto di
rivoluzione al di là delle filosofie moderne della storia; resta il fatto che la
sostenibilità teorica e pratica del concetto risulta tutt’altro che scontata.

Dedichiamo questo numero di Tropos al concetto di rivoluzione al fine
di ricostruirne il significato teorico e le sue molteplici sfumature, nonché
per valutarne l’attualità.

Il concetto di rivoluzione ha innanzitutto a che fare con la creazione
di un nuovo assetto socio-politico, che deve essere portato avanti da un
«uomo rinnovato». La rivoluzione in senso politico si accompagna quindi
costantemente a un rinnovamento esistenziale e culturale, che coinvolge
l’essere umano sia nella sua sfera individuale che in quella collettiva.

È questa la tesi sottesa al lavoro di Profumi, che amplia la lettura di Axel
Honneth del pensiero di Castoriadis in direzione di un nuovo senso della
nozione di «creazione politica». Quest’ultima, secondo Profumi, non può
limitarsi soltanto alle strutture istituzionali che regolano la collettività, ma
agisce anche sull’immaginario, alla ricerca di nuovi orizzonti di autonomia.

I lavori di Arrigo e Deweer analizzano diversi ambiti filosofici, ma con
il medesimo respiro antropologico-culturale. Il primo prende in esame lo
gnosticismo rivoluzionario, rintracciandone i portati teorici in numerosi
fenomeni politici dell’Occidente; il secondo individua nel pensiero di Paul
Ricoeur il grimaldello per scardinare la pretesa esistenzialista di una libertà
senza trascendenza. La realtà in cui l’uomo si trova gettato non è conside-
rabile dal punto di vista della libertà se si rinuncia all’idea — se si vuole,
profetica — della dignità e del valore assoluto della persona.

Dignità umana le cui radici Quintili individua nella Rivoluzione Francese
del , rilevando come nel contesto della globalizzazione neocapitalista
stiamo assistendo a una nuova universalizzazione: non più dei diritti umani,
bensì della dignità umana come condizione stessa per esercitare tali diritti.
L’articolo di Trimçev si sofferma invece sul problema della fondazione, pars
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construens che funge da contraltare ideale alla pars destruens generalmente
connessa a qualsiasi atto rivoluzionario. Mentre quest’ultimo è riconducibile
a uno schema tripartito costituito da un momento di mobilitazione, uno di
abbattimento e uno di ricostruzione di un ordine, la fondazione è compren-
sibile come tale solo uscendo dal continuum temporale e guardando a esso
retrospettivamente. Comprendere un evento fondativo nella sua portata
rivoluzionaria presuppone dunque da parte del filosofo uno sforzo, per
così dire, «dislocativo», che sganci il singolo evento dalla pretesa linearità
del tempo storico e lo ricollochi nello spazio ideale di quella che Gadamer
chiamava «storia degli effetti».

Pensare filosoficamente la rivoluzione significa riflettere sul concetto
di temporalità che ad essa si accompagna. Rivoluzione significa infatti rin-
novamento dell’uomo attraverso la modifica anche traumatica dell’assetto
sociale in cui egli vive e opera. Ma tutto ciò non è pensabile senza l’idea di
proiettare l’uomo nel futuro o, in ogni caso, di un nuovo orizzonte tempo-
rale. Il contributo di Furia mette in luce la connessione tra temporalità e
rivoluzione confrontando due autori apparentemente agli antipodi, l’antiri-
voluzionario Gadamer di Verità e metodo e il rivoluzionario per eccellenza
Lenin de La Rivoluzione d’Ottobre. Il risultato di questa operazione è assai
sorprendente: non c’è rivoluzione, secondo Lenin, che si possa dire tale
se rinuncia al suo radicamento nel tempo storico e nella tradizione, ele-
mento, quest’ultimo, che Gadamer rimproverava a più riprese al pensiero
rivoluzionario.

Il saggio di Zani analizza i concetti di rivoluzione e di resistenza all’in-
terno del paradigma del postmoderno di Lyotard.. Qui viene rimarcato, al
contrario di quanto afferma Lenin, che l’azione rivoluzionaria accade nel
tempo singolare e unico dell’evento, irripetibile e slegato da ogni riferimen-
to al passato. Secondo la peculiare visione di Lyotard, essa non dà luogo a
un nuovo ordine socio-politico, che finirebbe per mutarsi nuovamente nella
stessa totalità soffocante che la rivoluzione si era preposta di abbattere. Al
contrario, si infiltra nei gangli dell’assetto sociale esistente, riutilizzando
oggetti, luoghi e spazi che il mercato aveva destinato ad altri scopi.

Infine, l’articolo di Miotto prende in esame alcuni scritti di Arendt, Bour-
dieu e Nancy per scardinare l’idea che intende il divenire storico come un
processo lineare e unidirezionale. Alla radice della concezione moderna
della storia Miotto pone al posto dell’idea di tempo quella di comunità
politica, unico luogo concreto in cui l’atto rivoluzionario può esercitare la
sua azione.

I curatori
Paolo Furia, Roberto Zanetti
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La politica come rivoluzione antropologica

E P*

A: To analytically refute the thesis of Axel Honneth on the Cornelius Castori-
adis’ concept of revolution allows to identify different ideas of revolution that mark his
philosophical–political horizon. After the publication of his main book, “The Imaginary
Institution of Society” (), Castoriadis distinguishes the ideas of Social–historical and hu-
man autonomy to prevent building a political ontology. On this basis, he affirms a new idea
of revolution at the beginning of the decade of : revolution is a general and instituting
political practice. At the base of the “Project of Autonomy” there is Politics, understood
as a social–historical creation that establishes autonomy on a collective level. Through a
precise analysis of his thesis, we can affirm that this idea can be expressed by the concept
of “political creation”, and we can highlight it is based on the philosophical category of
anthropological transformation. Despite its validity, the idea of “political creation” must
be rethought.

K: Castoriadis, Rivoluzione, Politica, Autonomia, Creazione politica.

. Introduzione

Se ci soffermiamo su alcuni pensatori considerati minori nel secolo scor-
so, si può concludere che la riflessione sulla rivoluzione non ha smesso
di rappresentare l’oggetto di un dibattito prolifico. È il caso di Cornelius
Castoriadis, filosofo politico che ha dedicato tutta la sua esistenza, e non solo
l’impegno intellettuale, a elaborare a una nuova visione della rivoluzione.
L’obiettivo del presente saggio critico è triplice: ) superare l’interpretazio-
ne del concetto castoriadisiano di rivoluzione avanzata da Axel Honneth;
) ricostruire le diverse idee di rivoluzione che il filosofo greco–francese
assume nel tempo; ) capire in che misura si possa assumere e usare l’idea
di rivoluzione dedotta dal “Castoriadis maturo” (la creazione politica), per
metterla a disposizione della discussione attuale.

∗ Università di Pisa/Università San Francisco di Quito; proemaci@gmail.com/eprofumi@asig.
com.
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 Emanuele Profumi

.. La praxis rivoluzionaria e l’interpretazione di Axel Honneth

Negli anni ’, ormai riconosciuto da più parti il valore delle tesi di Castoria-
dis, e spinto anche dal suo inserimento nel pantheon dei più importanti filo-
sofi contemporanei da parte di Habermas (Habermas ), Axel Honneth
decide di muovere una critica all’intero impianto concettuale castoriadisia-
no soffermandosi su un concetto di rivoluzione usato dal greco–francese
nel periodo della sua militanza politica (Honneth ).

L’incontro con Castoriadis avviene quando Honneth è impegnato nella
revisione genealogica del percorso filosofico che ha portato alla nascita della
Teoria critica, intesa come teoria della società (Honneth ). Il filosofo
tedesco s’approccia al pensiero di Castoriadis con la stessa posizione che
lo porta a sottolineare i deficit delle proposte filosofiche di Horkheimer e
Adorno, lette alla luce della trasformazione habermasiana della filosofia
critica in Teoria critica, sopratutto sulla base delle aporie che, in questo
senso, la “Dialettica dell’Illuminismo” lascia sul tappeto (Honneth :
–). Rivendicando Foucault in questo percorso, avvicinato all’Habermas
della “Teoria dell’agire comunicativo”, Honneth è convinto che la strada
per rinnovare la Teoria critica passi per la riformulazione di una teoria della
trasformazione sociale capace di rendere conto della centralità del conflitto
come paradigma del cambiamento, ed è ormai proiettato verso l’elaborazio-
ne della successiva teoria della lotta per il riconoscimento (Honneth b,
Profumi ).

Come era successo anche ad Habermas in precedenza, però, l’interpre-
tazione critica della proposta di Castoriadis non ne coglie l’articolazione
né il portato. Honneth, infatti, fa del concetto di praxis rivoluzionaria, usato
dal greco–francese quando si muove ancora in una prospettiva marxiana,
la chiave per rendere conto dell’intera costellazione concettuale originatasi
con la scrittura de L’isitutuzione immaginaria della società (’–’) (IIS), gene-
rando, come vedremo, un inconsapevole ribaltamento concettuale. Tuttavia
tale malinteso ha un effetto positivo, perché permette di vedere come il
concetto di rivoluzione usato da Castoriadis sia un’idea ponte tra il fondatore
neo–marxista della rivista “Socialisme ou Barbarie” (’–’) (SouB) e il filoso-
fo della creazione umana affermata con l’IIS (Castoriadis ; Poirier ),
così come di affermare, di conseguenza, che tale concetto è la principale
chiave di volta per capire la filosofia politica di Castoriadis (Profumi ).

In sostanza, sulla base delle tesi presenti nell’IIS, Honneth contesta a
Castoriadis di non aver saputo sviluppare una coerente teoria sociale in
grado di spiegare il conflitto di classe a partire dalle premesse sociologi-
che che aveva elaborato nel periodo socialbarbarico, preferendo difendere
il concetto marxiano di praxis attraverso una sua supposta trasposizione
sia sul piano ontologico sia su quello della teoria dell’azione. Rimprove-
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randogli di non aver fatto ciò che lui stesso si stava accingendo a fare, il
principale allievo di Habermas afferma che il nuovo concetto di praxis subi-
rebbe un’influenza diretta delle tesi di Aristotele, trasformandosi nell’idea
di un processo continuo dell’emergere di nuove figure dell’essere, con-
temporaneamente proprie alla generale struttura ontologica della realtà,
all’autonomia individuale e all’azione. Secondo Honneth, se in un primo
momento era la comprensione creatrice dei gruppi rivoluzionari a creare
l’evoluzione storica, nel Castoriadis dell’IIS tale ruolo è giocato dagli atti di
creazione di senso che la società, nel suo complesso, fa esistere attraverso
nuove figure dell’immaginario. L’evoluzione sociale, in entrambi i casi, ha
la stessa fonte: l’immaginazione e la creazione produttrice di senso. Mentre
in un primo caso essa è inquadrata in una intelaiatura concettuale di tipo
marxiano, nel secondo è ormai espressione di un processo anonimo che
risente dell’influenza delle tesi strutturaliste: l’uomo non sarebbe più un
autore consapevole delle sue scelte, ma il supporto delle sue creazioni (Hon-
neth : /). Insomma, con le tesi dell’IIS Castoriadis mutuerebbe il
concetto marxista di praxis rivoluzionaria nell’azione auto–costitutiva della
realtà sociale come tale. Ciò significa, esattamente, che Castoriadis:

Espunge dalla prassi rivoluzionaria il proprio carattere di eccezione temporale e
sociale, e l’ontologizza come fatto creativo indipendente dalle persone che lo rea-
lizzano. [. . . ]. In tali, rari, istanti storici di creazione innovatrice di nuovi orizzonti
delle significazioni, di fondazione di nuove strutture istituzionali, ciò che, implici-
tamente, è ordinario in tutta la vita sociale si realizzerebbe come forma cosciente
di praxis collettiva. [. . . ]; siccome ormai ogni suo sforzo poggia su un’ontologia
generale, considera gli argomenti sviluppati solo come delle tappe preparatrici per
una teoria dell’essere creatore come tale. (Honneth : ).

Per Honneth, insomma, la teoria sociale di Castoriadis sfocia inevita-
bilmente in una specie di cosmologia, dato che la società è un demiurgo
che impedisce ai soggetti di avere coscienza delle proprie creazioni, sino
a rendere impossibile qualsiasi argomentazione in merito (Honneth :
–).

Come è stato ampiamente dimostrato, in realtà, la filosofia di Castoriadis
dopo l’IIS è una filosofia dell’autonomia umana, opposta e alternativa allo
strutturalismo e tutta tesa a ridare strumenti di comprensione per liberarsi
dall’alienazione relativa alle nostre creazioni (Profumi : –). Com’è
possibile, allora, che Honneth arrivi a questa conclusione? La causa princi-
pale di questo fraintendimento si trova nel misconoscimento honnetthiano
dell’abbandono della prospettiva marxiana a cui Castoriadis lavora per de-
cenni, e, in particolare, della tesi che i concetti marxisti, come quello di

. Questa e altre traduzioni all’italiano sono le mie.
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praxis rivoluzionaria, siano il frutto di un duplice problema ereditato dalla
filosofia di Hegel: ) L’approccio determinista e razionalista della riflessione
critica; ) L’illusione di poter sviluppare una teoria del sociale (Castoriadis
: –/–). Quando il greco–francese formula questo duplice pro-
blema pone le basi per la filosofia della creazione antropologica e per una
nuova visione dell’autonomia umana. Quindi, benché Castoriadis conside-
ri ancora rilevante il portato di alcune riflessioni di Marx (Profumi :
–), ciò che Honneth non considera, e che invece dovrebbe discutere
per difendere la legittimità di rinnovare la Teoria critica, sono le premesse
filosofiche che portano il greco–francese ad abbandonare la prospettiva mar-
xiana sulla praxis. Per questa ragione, l’idea che la filosofia di Castoriadis
sia una “difesa ontologica della rivoluzione” (Honneth : ) è fuor-
viante e non coglie le ragioni che portano il greco–francese a continuare
ad utilizzare il concetto di rivoluzione come un’idea fertile per spiegare la
realizzazione dell’autonomia umana nel tempo. Per rendersi conto di tutto
questo, va chiarito analiticamente il significato che Castoriadis attribuisce
progressivamente alle idee di praxis rivoluzionaria e rivoluzione.

.. Diverse idee di trasformazione sociale

Sino alla fine degli anni ’, Castoriadis sovrappone le idee di praxis e
rivoluzione: la praxis ha un primato sulla teoria proprio perché è praxis
rivoluzionaria. Nei suoi interventi su SouB si può vedere come quest’idea
conservi in sé, contemporaneamente, una valenza normativa e ontologi-
ca, oltre che una prospettiva storica. L’idea di praxis è la risultante di una
peculiare assunzione della dialettica della lotta di classe, dove il proletariato
si oppone alla burocrazia (considerata come la nuova classe sfruttatrice), e
di un’originale interpretazione del materialismo storico in cui il conflitto
proletario è una creazione storica nata in ambito lavorativo attraverso di-
verse forme di autonomia collettiva che esprimono il contenuto positivo
del socialismo. Grazie anche all’apporto teorico prodotto da un’analisi dia-
lettica del conflitto di classe emerso negli ultimi  anni, Castoriadis può
affermare che tale conflitto produce forme di autonomia operaia nell’orga-
nizzazione del lavoro e mira a superare il dominio generato dall’alienazione
capitalista. Perciò esso è espressione del processo rivoluzionario (Castoriadis
a: –//, Castoriadis b: , Castoriadis : –//).
Reinterpretando l’idea di coscienza di classe, quindi, la rivoluzione viene
legata al riconoscimento della creatività umana e dell’autonomia che vi sono
implicate (di nuove forme di vita emancipatesi dall’alienazione capitalista),
come coglie a ragione anche Honneth. In questo momento, a differenza
di quanto riterrà in seguito, Castoriadis consegna un primato al processo
rivoluzionario, considerandolo come il motore della storia. In altre parole,
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per lui la praxis rivoluzionaria è l’azione in grado di cambiare il sistema degli
assiomi sociali che organizzano la vita collettiva, mettendolo a distanza
coscientemente (Castoriadis : –).

Se Castoriadis avesse conservato le idee principali che definiscono que-
sto tipo di praxis e ne avesse fatto la base per rendere conto del concetto
di Sociale–storico, che domina la nuova proposta filosofica dopo l’IIS, l’in-
terpretazione di Honneth sarebbe legittima. Tuttavia, Castoriadis decide
di separare le dimensioni normativa, ontologica e storica, racchiuse nel
concetto di praxis rivoluzionaria, esattamente per evitare di confondere la
trasformazione sociale–storica relativa alla società nel suo complesso con la
rivoluzione portata dalla prassi di autonomia, che costituisce solo una del-
le possibili trasformazioni sociali–storiche. Inoltre Castoriadis abbandona
definitivamente l’impostazione che lo aveva portato a parlare di “assiomi
sociali” e di “motore della storia”.

Con l’importante saggio “Il movimento rivoluzionario sotto il capitali-
smo moderno” (–), infatti, il fondatore di SouB innaugura una nuova
fase dell’idea di praxis, che lo porta a forgiare il concetto di Sociale–storico e a
distinguere la praxis dalla rivoluzione. Dopo un’attenta analisi, egli pensa che
il sistema capitalista rappresenti un tipo di società in cui la cultura istituita
svanisce dall’interno senza che un’altra, nuova, si prepari per sostituirla,
come era stato invece teorizzato da Marx. Perciò si riapre davanti ai suoi
occhi il problema pratico–teorico di come rendere conto della prassi di
emancipazione dal dominio e dall’alienazione di cui l’umanità si è cercata di
liberare negli ultimi secoli. Più in generale, egli rimette mano alle categorie
marxiane che gli avevano permesso di pensare la trasformazione umana
nel tempo, per comprendere ancora una volta la società e la storia.

Un primo tentativo analitico che va in questa direzione lo troviamo nel
saggio “Teoria e progetto rivoluzionario” (Castoriadis : –), dove
emergono per la prima volta le parole chiave della sua nuova filosofia: il
Sociale–storico, appunto, ma anche la coppia istituito–istituente, l’autonomia
individuale e la politica. L’intento esplicito di questo scritto è quello di elucida-
re le condizioni di possibilità e il senso della trasformazione rivoluzionaria (il
primato della ragione pratica sulla speculazione e l’analisi sociale incentrata
sulla coppia autonomia–eteronomia). Come avverrà in seguito, l’autonomia
non s’intende più solo come il frutto della lotta proletaria, ma come la più
generale capacità umana di non essere dominati dalle proprie istituzioni,
a livello collettivo, e dall’inconscio, a livello individuale. L’idea di praxis è
invece concepita, ambiguamente, perché esprime contemporaneamente il
movimento creatore della storia e l’autonomia umana grazie a cui chiarire
l’insieme dell’esperienza d’emancipazione. Tuttavia quest’idea non è più
in grado, da sola, di spiegare il fenomeno storico come tale, né equivale
solamente al contenuto della rivoluzione socialista. Ciò significa che la sto-
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ria come creazione sociale non viene più intesa solamente come l’effetto
dell’autonomia del movimento rivoluzionario, né la rivoluzione è pensata
come pietra angolare che lo guida, esattamente perché Castoriadis conia il
concetto di Sociale–storico che subordina la dimensione rivoluzionaria alla
più generale creazione umana, e non viceversa, come afferma Honneth
(Castoriadis : –). Il Sociale–storico non è espressione di un atto
rivoluzionario permanente, ancor meno una garanzia per la rivoluzione
socialista, o per qualsiasi altra forma rivoluzionaria, bensì unità inscindibile
di società e storia nel movimento della creazione collettiva. In altre parole,
questo concetto serve per rendere conto della trasformazione continua delle
società, ossia dell’attività istituente permanente che fa sì che esse si auto-
producano in modi sempre nuovi, ma non necessariamente rivoluzionari
(Castoriadis : –).

È con l’elaborazione della seconda parte dell’IIS, e con la riflessione
successiva (dalla fine degli anni ’ in poi), che Castoriadis abbandona
definitivamente il concetto di praxis, ancora legato al portato marxiano che
lo rendeva un sinonimo di rivoluzione, e afferma chiaramente la separazione
tra due concezioni della trasformazione umana: da un lato, la categoria del
Sociale–storico, e, dall’altro, quella dell’autonomia umana.

Se con l’idea di praxis rivoluzionaria era la lotta di classe a portare la
creatività nelle sfere dell’interrelazione della vita sociale, e ad essere così
orientata all’emancipazione, con il Sociale–storico viene sottolineata prima
di tutto una realtà antropologica che renda evidente la creatività alla base
di ogni forma di vita organizzata (tanto della società capitalista quanto di
una possibile società socialista). Fino a quando il filosofo greco–francese
aveva usato il concetto di praxis, il movimento della storia era considerato
marxianamente il prodotto di una dialettica creatrice incentrata sulla lotta
di classe e finalizzata alla rivoluzione socialista, mentre con l’elaborazione
della sua filosofia della creazione umana tale movimento è affermazione
dell’alterità sociale attraverso l’emergere dell’immaginario radicale. È solo
grazie a quest’ultimo che possiamo continuare a pensare la rivoluzione
come possibilità, senza, per altro che l’immaginario radicale possa garan-
tirle uno statuto ontologico. Per Castoriadis, infatti, non è il paradigma
rivoluzionario implicito nella nozione di praxis a dover essere ontologizzato
e generalizzato, ma è la problematizzazione filosofica dell’alterità sociale
che ci permette di considerare la rivoluzione ancora una creazione possibile,
e non un destino prodotto dalla razionalità interna al conflitto sociale, come
nella praxis hegelo–marxista a cui Honneth è sensibile.

Insomma, l’interpretazione di Honneth nega la ragione per la quale
il greco–francese non vuole formulare nessun tipo di teoria sociale che
chiarisca o legittimi il conflitto di classe: il Sociale–storico, così concepito, im-
pedisce qualsiasi spiegazione ontologica delle forme di creazione sociale che
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di volta in volta emergono nella storia, dato che esso serve per sottolineare
che queste sono il prodotto di una trasformazione creativa, imprevedibile e
complessa (non necessariamente inconsciente e incontrollabile) (Castoriadis
: , Castoriadis : ).

Tutto questo rende visibile che esistono tre idee di trasformazione uma-
na a cui Castoriadis fa continuamente riferimento, dopo l’IIS : ) a livello
antropologico–ontologico: il movimento sociale–storico generale (la crea-
zione ex nihilo che pervade società ed individui); ) a livello etico–politico:
la prassi d’autonomia (una realtà emersa nel movimento sociale–storico,
contemporaneamente individuale e collettiva); ) ad entrambi i livelli: il
cambiamento rivoluzionario (quando, e se, i primi due livelli coincidono)
(Castoriadis , Castoriadis ).

. La rivoluzione e la politica

Una volta chiarito il destino del concetto di praxis d’origine marxiana, pos-
siamo osservare con precisione in cosa consista l’idea di rivoluzione dopo
l’IIS, e, in ultima istanza, perché vada intesa come creazione politica. Per
superare definitivamente l’interpretazione honnetthiana e cogliere in modo
cogente questo concetto, continua ad essere necessaria un’analisi esegetica
che chiarisca in modo analitico il senso delle tre idee di trasformazione
appena evidenziate.

.. L’immaginario radicale al cuore del Sociale–storico

Come stava avvenendo in ambito antropologico e sociologico sin dagli anni
’ (Caillois, Balandier, Morin, Durand), quando sulla scia di Reich, Fromm
e Marcuse, Castoriadis scopre il decisivo portato dell’antropologia freudiana
per rielaborare una filosofia dell’emancipazione umana, egli estende l’idea
lacaniana di immaginario oltre la dimensione squisitamente psichica.

L’immaginario castoriadisiano, infatti, è una realtà sociale che agisce
come centro pulsante del fenomeno simbolico: l’immaginario inventa il
senso, o genera il suo semplie spostamento e slittamento, perché è la ca-
pacità elementare di porre in forma di rappresentazione una cosa o una
relazione. Di conseguenza, per capire il simbolismo di una data società van-
no colte le significazioni immaginarie che contiene. Non il sistema più o
meno rigido dei simboli, ma, appunto, la genesi di una creazione collettiva
che ritroviamo nelle significazioni che permeano il tessuto sociale. Questa
creatività collettiva ha un proprio sostegno in un’operazione nucleare inter-
na al linguaggio, che Castoriadis chiama la relazione o coappartenza signitiva
(Castoriadis : –). Ciò significa che l’attività del rappresentare, come
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tale, arbitraria ed ogni volta istituita, è veicolata da significazioni che riman-
dano continuamente tra loro in modo indefinito e aperto. La significazione
di una parola, per esempio, è tutto ciò che, partendo da essa o riferendovisi,
può essere socialmente detto, pensato, rappresentato e fatto con essa. No-
nostante le significazioni immaginarie sociali non si possano afferrare come
tali, né ridurre a idee definite, sono inseparabili dal loro supporto materiale,
e non pura idealità, anche quando sono queste a costituire la fonte grazie a
cui si può riorganizzare la società. Insomma, le significazioni costituiscono
il tessuto dell’immaginario sociale e il linguaggio è il suo veicolo principale.

Questa dimensione dell’immaginario trova un suo corrispettivo nella
psiche inconscia, a cui si lega intimamente, per fare in modo che la psiche
individuale sia attiva nella costruzione del senso sociale. A differenza di
quanto sostenuto da Lacan quando ritiene possibile logicizzare l’inconscio e
il suo modo d’essere (Lacan ), Castoriadis è convinto che ciò sia reso
impossibile dalla natura specifica della rappresentazione inconscia, scoperta
inconsapevolmente da Freud quando si riferisce all’esistenza de “l’ombellico
del sogno” (Freud : –). Per questo la rappresentazione inconscia
viene considerata dal greco–francese come il centro dell’immaginazione
radicale, emergenza continua di nuove rappresentazioni (legate in modo
arbitrario ad intenzioni ed affetti), o meglio, “fascio interminabile, indefinito
e indeterminato di sempre nuove rappresentazioni” (Castoriadis : ).
In altre parole, l’inconscio è un magma di rappresentazioni, non segue una
logica identitaria e nessuna determinatezza ontologica può coglierne la
natura.

L’insieme di immaginario sociale e di immaginazione radicale costituisce
l’immaginario radicale, vis formandi che porta le società a cambiare continua-
mente ed è alla base del fenomeno sociale–storico dell’istituzione. Quando
le significazioni immaginarie sociali si istituiscono diventando norme di
orientamento e organizzazione collettiva si genera la loro forza normati-
va (la capacità di conservare o modificare il senso e le regole socialmente
condivise). Alla base di questo processo c’è il movimento istituente portato
dalla creazione del collettivo anonimo, ma ciò non significa che gli indivi-
dui e i gruppi sociali non possano giocarvi un ruolo decisivo e cosciente.
Tuttavia, ciò può accadere, secondo Castoriadis, solo quando si riconosce
nell’immaginario radicale l’inevitabile orizzonte in cui avanzare le nostre
creazioni specifiche, superando qualsiasi illusione determinista (in cui si
sostiene che ad un fenomeno ne segue necessariamente un altro) e razio-
nalista (quando si ritiene di poter chiarire qualsiasi trasformazione sociale
riferendosi a ragioni immanenti all’evoluzione sociale). Perciò è impossibile
avanzare una teoria che renda conto della strana dialettica tra il movimento
istituente (processo di creazione sociale) e la realtà istituita (portato delle
creazioni considerate come “realtà sociale”).
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Anche se l’autotrasformazione immaginaria della società avviene costan-
temente è solo quando si dà un cambiamento nella realtà delle istituzioni e
delle significazioni centrali attorno a cui si organizza il tessuto normativo
che, per Castoriadis, si può parlare di alterità sociale–storica. Benché que-
sto processo possa ricordare l’idea di praxis rivoluzionaria (dove gli assiomi
organizzatori della società vengono sostituiti nell’atto rivoluzionario), la tra-
sformazione sociale–storica non si genera necessariamente dalla rivoluzione
socialista, non rende l’autonomia una realtà ontologica, ma la conseguenza
di una specifica creazione umana, e, come tale, questa trasformazione non è
necessariamente rivoluzionaria. In sostanza, l’auto–istituzione sociale non è
sovrapponibile all’idea di rivoluzione: l’auto–istituzione sociale è la matrice
di ogni trasformazione sociale e del passaggio da una società ad un’altra,
mentre la vera rivoluzione si dà esclusivamente attraverso l’affermazione
del movimento istituente portatore dell’immaginario e delle pratiche di
autonomia. Essa ha una peculiare natura normativa. Mentre, in generale, la
creazione di una nuova società si basa sul fatto che:

le significazioni centrali non sono significazioni “di” qualcosa, neppure se intese
in un senso secondo, come significazioni “connesse” o “riferite” a qualcosa. Sono
ciò che fa essere, per una società data, la coappartenenza degli oggetti, degli atti,
degli individui apparentemente più eterocliti. Essi non hanno un “referente”, ma
istituiscono un modo di essere delle cose e degli individui come modo di essere
riferito ad essi. Sono resi presenti e raffigurati mediante la totalità delle istituzioni
esplicite della società e mediante l’organizzazione del mondo in generale, e del
mondo sociale che essi orchestrano. (Castoriadis : )

Ecco perché il Sociale–storico non può essere considerato “un’ontolo-
gia generale”, come fa Honneth, essendo a tutti gli effetti il frutto di una
logica diversa da quella che, per esempio, nutre l’ontologia classica (Ari-
stotele): per Castoriadis non si può affermare che ogni regione degli Enti
svela un altro aspetto del senso dell’Essere, ma, invece, si deve assumere
che ad ogni nuovo Ente creato, l’Essere muta a sua volta. Il che significa
sostenere che ad ogni scoperta di un nuovo Ente (così viene concepito il
Sociale–storico, come anche, per esempio, le particelle elementari della mate-
ria), dobbiamo ripensare l’Essere stesso, nel suo complesso (Castoriadis :
–/–/–). Questa logica è espressione del primato della creazione
ex nihilo sul piano ontologico, che, come dovrebbe risultare ormai chiaro,
non può essere pensata come trasposizione della categoria di rivoluzione su
un piano ontologico. Tale logica viene riproposta da Castoriadis nell’ambito
antropologico del Sociale–storico esattamente per impedire l’affermazione
di qualsiasi tipo di ontologia sul piano sociale. In altre parole, volendo pren-
dere il Sociale–storico come l’Essere, ossia trasformandolo erroneamente in
una “ontologia generale”, si dovrebbe ignorare che per Castoriadis l’Essere
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è Creazione ex nihilo–Caos (Profumi : –). Se, invece, lo considerassi-
mo come Ente, sempre per avallare l’interpretazione honnetthiana che lo
trasformerebbe in un nuovo concetto di praxis, il Sociale–storico continue-
rebbe ad essere inafferrabile, perché sempre relativo alla specifica creazione
immaginaria che l’attraversa. In entrambi i casi, ciò pone seri problemi alla
classica distinzione tra Essere ed Enti che segna l’ontologia in quanto tale,
e impedisce che il Sociale–storico possa ritenersi la base di una “ontologia
generale”.

.. La politica al centro del progetto d’autonomia

Per cogliere l’idea di rivoluzione dopo l’IIS, tra l’altro, non è sufficiente aver
compreso il senso della categoria filosofica di Sociale–storico, ma bisogna
rendere conto anche del significato che viene attribuito all’autonomia uma-
na dopo la fine dell’esperienza socialbarbarica, raffinato e ampliato dalla
convinzione che essa sia un nuovo tipo di pratica umana di cui dobbia-
mo rintracciare le diverse creazioni storiche, dalla sua nascita in Grecia nel
IV–V secolo a.C., alla possibile dissoluzione nella società contemporanea,
passando per una sua rinascita in Europa a partire dall’alto medioevo (XII
secolo). Nascita–morte–rinascita segnano il percorso storico della tendenza
a fare delle istituzioni e delle credenze consolidatesi ogni volta nella società
l’oggetto di una possibile trasformazione cosciente. Insomma, in ultima
istanza l’autonomia è un progetto sociale e storico che mira a rompere il
processo di naturalizzazione delle istituzioni che colpisce ogni società, per
restituire all’individuo e alla collettività la capacità di decidere del tessuto
normativo che serve a governare e ad essere governati, a decidere e a creare
coscientemente (Castoriadis : ):

L’autonomia sorge come un germe, da quando esplode l’interrogazione esplicita e
illimitata, sostenendosi non su dei “fatti” ma sulle significazioni immaginarie sociali
e sul loro fondamento possibile. Momento di creazione che inaugura sia un altro
tipo di società sia un altro tipo di individuo. Parlo proprio di germe, poiché l’auto-
nomia, sia sociale sia individuale, è un progetto. Il sorgere della domanda illimitata
crea un eidos storico nuovo — la riflessività in senso pieno, o autoriflessività, come
l’individuo che l’incarna e le istituzioni in cui essa si strumenta. Ciò che a livello
sociale viene domandato è: sono buone le nostre leggi? Sono giuste? Che leggi
dobbiamo darci? E, a livello individuale: è vero ciò che penso? Posso sapere se è
vero, e come? (Castoriadis : )

Il “germe” di tale progetto sono le diverse pratiche sociali–storiche che
ci consentono di sviluppare l’autonomia umana, come la politica, a livello col-
lettivo, la psicanalisi, a livello individuale, o la filosofia, a livello del pensiero.
L’emergere di queste attività è imprevedibile, perché legato all’orientamento
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oscuro dell’immaginario radicale, e rappresenta il tentativo di rendere esplici-
to il processo di decisione individuale e collettivo, grazie al rafforzamento
dell’istanza riflessiva ad entrambi i livelli. Il compito di queste pratiche è
di consentire a tutti di accedere alle potenzialità della soggettività riflessiva e
deliberante che si oppone alla forte tendenza all’organizzazione eteronoma
già ricordata (Castoriadis : /–).

Ma non tutto si risolve a livello della creazione sociale–storica. L’autono-
mia, infatti, trova una base d’appoggio in alcune condizioni antropologiche.

In modo diverso da quanto afferma Pierre Clastres, con cui il gre-
co–francese condivide l’impresa editoriale della rivista “Libre” e per il
quale la sfera del politico conserva la reciprocità che si trova alla radice
della società (Clastres : ////), Castoriadis considera che la
sfera del politico condensi in se stesso la doppia dinamica dell’istituzione
(istituito–istituente) e solo quando in questa sfera si riconosce il primato del-
l’istituente possiamo parlare di rivoluzione. Innanzitutto quando la capacità
creativa dell’essere umano di rompere la chiusura del senso su cui si reggo-
no le società eteronome (cognitiva–informativa–affettiva) viene istituita a
norma di organizzazione sociale.

A livello psichico, invece, l’autonomia si regge su alcune condizioni im-
prenscindibili: la capacità di spostare l’investimento psichico, che permette
l’autonomizzazione dell’immaginazione e dell’affetto in base al carattere
non funzionale della prima; la possibilità di sublimare e di mutare l’inve-
stimento anche a livello cosciente; la realtà psichica di un flusso creativo
immaginativo che non si sottomette mai completamente all’ordine sociale
(l’irrecuperabile distanza tra Psiche e Società). Sul versante sociale ci sono
altre virtualità d’autonomia: potersi fare delle domande sulla validità della
società, la quasi–riflessività del linguaggio (la possibilità di riferirsi allo stesso
linguaggio) e la capacità di mettere in discussione gli oggetti sociali sino ad
allora investiti di senso. L’autonomia umana non può fare a meno di tali vir-
tualità antropologiche, ma si realizza solo dopo la creazione sociale–storica
della soggettività riflessiva e deliberante. Il passaggio dalle virtualità al progetto
sociale–storico non va compreso tramite la coppia concettuale aristotelica
di potenza e atto, perché dipende da una scelta etico–politica che si realizza
nelle condizioni specifiche che consentono l’emergere del giudizio e della
scelta davanti a ciò che è considerato vero e giusto. Ossia, circolarmente e
ancora una volta, esso dipende da una determinata creazione sociale–storica
(Profumi : –).

Per definire tutto ciò, Castoriadis usa il termine di progetto d’autonomia.
Non si tratta di un’utopia ma della tendenza a fare dell’autonomia il cuore
dell’organizzazione collettiva che incontriamo in diverse società nella storia.
Una volta chiarito questo concetto, per il greco–francese il progetto rivolu-
zionario che tende al socialismo non è più solo il frutto della lotta contro la
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società capitalista, ma anche una delle ultime forme dell’autonomia collet-
tiva di questo più ampio progetto. Quest’ultimo ha una costante decisiva:
assume sempre un contenuto democratico. Innanzitutto nella polis d’Atene,
quando le istituzioni e l’immaginario che l’accompagno generalizzano la
convinzione che tutti devono e possono fare le proprie leggi e che non si
deve imporre a nessuno cosa pensare, ossia quando la libertà e l’eguaglianza
diventano i principi attorno ai quali organizzare il potere collettivo e le
relazioni sociali. Successivamente ciò avviene anche durante la modernità
(sopratutto tra il  e il ), quando la ricerca dell’autonomia si radi-
calizza a tutti livelli, e diverse rivoluzioni (inglese, americana e francese)
sanciscono il tentativo di riorganizzare l’intera società su queste nuove basi.

In sostanza, all’autonomia intesa come superamento delle istituzioni che
incarnano la dominazione sociale da parte di apparati rigidi di ripetizioni
sociale, grazie all’autogestione dei lavoratori incarnata nella dimensione
politica degli organi proletari (il consiglio, il soviet o l’assemblea), Castoria-
dis aggiunge il portato dell’esperienza antica e moderna di altre e diverse
forme di autonomia (dall’autonomia intellettuale a quella artistica). Prima di
tutto la creazione della filosofia, della politica e della democrazia nell’antica
Grecia, e, in secondo luogo, il superamento di società segnate dal dominio
religioso nell’Europa rinascimentale, e la nuova visione della politica portata
con le rivoluzioni, sino alla messa in discussione della diseguaglianza sociale
nella società capitalista.

Ciò che risulta decisivo in questa sede, però, è che Castoriadis intenda
tale progetto come l’emergere continuo di società segnate dalla tendenza
a instaurare la politica a livello collettivo, e il fatto di considerarla come la
principale pratica in grado di prendere distanza dal dominio istituito, cristal-
lizzatosi a causa della naturalizzazione dell’immaginario e delle istituzioni
che organizzano il senso, i valori, le norme e le relazioni dell’insieme della
vita collettiva (Profumi : ).

Ciò risulta evidente sin dalla sua prima formulazione:

Il problema politico è il problema dell’istituzione globale della società. [. . . ]. Ciò
che sta nascendo, dolorosamente, frammentariamente e contraddittoriamente, da
oltre due secoli, è il progetto d’una nuova società, il progetto d’autonomia sociale
e individuale. Progetto che è creazione politica nel senso più profondo, e i cui
tentativi di realizzazione, deviati o abortiti, hanno già innervato la storia moderna.
(Castoriadis : –)

Non è un caso che Castoriadis consideri la politica, intesa aristotelica-
mente come la più architettonica delle virtù d’autonomia (Castoriadis :
–), come la principale attività in grado di continuare e realizzare il
progetto d’autonomia, dato che aiuta a sviluppare la riflessione e la decisione
pubblica permettendoci di riprendere coscientemente l’organizzazione nor-
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mativa sociale e le significazioni immaginarie ereditate che vi si incarnano.
In altre parole, la politica mira a far partecipare tutti alla formazione delle
leggi, dell’opinione pubblica e delle istituzioni, rendendo in questo modo
esplicito il potere istituente, con l’obiettivo dichiarato di ricreare l’istituzio-
ne della società nel suo insieme (Castoriadis : –, Castoriadis :
). Proprio tale primato viene chiarito dopo l’IIS, e costituisce il cuore della
seconda idea di rivoluzione a cui il greco–francese arriva negli anni ’.

.. Tre idee di rivoluzione e una costante

Benché l’idea di rivoluzione in Castoriadis cambi al mutare del quadro con-
cettuale generale, sulla base della problematizzazione delle idee di autonomia
umana e Sociale–storico, si possono ricavare di fatto tre distinte concezioni
della rivoluzione e una costante centralità che la pratica politica riveste in
questo quadro e per la trasformazione radicale della società.

Come già chiarito, durante gli anni socialbarbarici rivoluzione significa
realizzare il contenuto del socialismo sorto dopo il  grazie alle lotte
politiche proletarie, il cui emblema va rintracciato nel tentativo rivoluzio-
nario ungherese mosso contro l’Urss (Castoriadis : –). L’intento
pratico–teorico è di indicare una visione della rivoluzione diametralmente
opposta a quella leninista, incapace di prendere una vera distanza dallo sta-
linismo e rea di sostenere la tesi e la pratica antidemocratiche del partito
come avanguardia rivoluzionaria. La visione leninista non solo è incapace
di riconoscere la vera fonte rivoluzionaria del movimento socialista, ma
è complice del nuovo regime di sfruttamento perché non comprende la
vera natura di classe della burocrazia di partito e di Stato (la nuova classe
sfruttatrice), giustificando così l’alienazione radicale del potere proletario
resa coerentemente palese dalla brutalità del regime stalinista. In questo mo-
mento, quindi, l’idea di rivoluzione si lega alla genealogia fenomenologica
della lotta di classe che rivela il suo contenuto nel presente, proiettandosi nel
futuro come un destino inaggirabile. Come il greco–francese continuerà
ad affermare sino alla fine degli anni ’, insomma, rivoluzione vuol dire
dissolvere politicamente la burocrazia e la gerarchia di Stato e di partito,
massime espressioni dell’alienazione capitalista contemporanea (Castoriadis
: –).

Proprio in quegli anni, estendendo l’idea di autonomia al resto della
storia dell’umanità, egli relaziona l’idea di rivoluzione con quella del progetto
di autonomia, giungendo a una seconda idea di rivoluzione in grado di
sussumere, e non di superare o misconoscere, la prima.

Come abbiamo visto, la creazione della polis d’Atene e le rivoluzioni
moderne, sopratutto la francese, sono considerati gli esempi emblemati-
ci della possibilità rivoluzionaria (Castoriadis : , Castoriadis :
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–). Rivoluzione, perciò, diventa contemporaneamente l’esempio di
quanto è già avvenuto nel progetto di autonomia (seguendo la stessa logica
del “contenuto del socialismo”), e una possibilità che si apre per il futuro,
nonostante viviamo in una società capitalista che sta estinguendo le risorse
generatesi in epoca moderna (Castoriadis : –).

In altre parole, la rivoluzione è sia l’instaurazione di ciò che lui chiama
la sfera pubblica/pubblica, realtà nucleare per il funzionamento regolare di
una vera società democratica, sia un sommovimento generale che inve-
ste qualsiasi società e che ne permette di riconsiderare in modo esplicito
l’organizzazione, a partire dal potere collettivo (Castoriadis : , Ca-
storiadis : ). Essa è, allo stesso tempo, il progetto politico esplicito di
instaurazione di una vera democrazia, relativo alla pratica di realizzazione
di un vero spazio pubblico, e una delle possibilità di trasformazione socia-
le–storica in cui l’autoalterazione importante e rapida dell’intera società può
assumere contenuti anche radicalmente diversi. In questo senso, il concetto
di rivoluzione del Castoriadis maturo è duplice e fa i conti con l’approccio
olista alla base della filosofia della creazione umana (quando la pensa come
autoalterazione complessiva e rapida della società), continuando a risentire
anche del concetto di rivoluzione precedente, veicolato dal contenuto del
socialismo (quando la pensa come realizzazione dell’esplicita pratica politi-
ca dell’autonomia). L’autotrasformazione complessiva della società portata
dalla politica dell’autonomia è ormai sinonimo di quanto abbiamo visto
essere la creazione politica, nel passato come nel futuro.

Dato che al mutare del Sociale–storico (quando finisce una società e se ne
afferma un’altra) si genera un nuovo tipo antropologico di essere umano,
Castoriadis sostiene che per individuare la creazione di una nuova società
incentrata sulla pratica politica e su istituzioni che veicolano l’immaginario
dell’autonomia nei diversi ambiti del potere collettivo, dobbiamo consi-
derarla come una profonda trasformazione della condizione umana. La
riflessione filosofico–critica, perciò, si trova davanti al problema di capirne
la natura, base necessaria per verificarne la validità pratico–teorica. Ciò lo
porta, per esempio, a interrogarsi sulla nascita dell’autonomia umana come
progettto collettivo nell’antica Grecia (Castoriadis ).

Davanti a questa consapevolezza e all’emergere della controrivoluzione
neoliberista, il vecchio problema rivoluzionario si ripropone in maniera
ancora più accentuata a metà degli anni ’. Non si tratta più solamente di
indicare, contro Marx, che la rivoluzione ha un contenuto positivo, e che
esso è opposto alla visione rivoluzionaria trotzkista–leninista, di affermare
che essa sia portata avanti da nuovi e diversi soggetti sociali, o di denunciare
l’assenza di un movimento rivoluzionario che la società capitalista contem-
poranea ha fatto sparire. Secondo Castoriadis la vittoria dell’eteronomia
veicolata dall’immaginario capitalista e dalle sue principali istituzioni sociali,
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ci obbliga ormai a trattare principalmente la possibilità della rivoluzione,
intesa come affermazione dell’autogoverno permanente della società, solo
grazie alla rinascita futura di una potente critica collettiva al sistema di
potere sociale ampiamente inteso, e alla reinvenzione collettiva delle forme
di democrazia diretta lungo tutto il tessuto sociale (Castoriadis : –).

In generale, l’idea di rivoluzione della società capitalista ha un valore
squisitamente politico, perché è volta a orientare la nostra azione nel pre-
sente e corrisponde alla ripresa del progetto di autonomia in un contesto di
crescente eteronomia sociale, economica e politica. Lungi dal costruire
una teoria della rivoluzione, il greco–francese fa appello alla nostra sag-
gezza pratica, alla nostra capacità riflessiva e critica, al nostro desiderio di
libertà ed eguaglianza, per indicare gli strumenti più adatti a farci realizzare
questa nuova creazione comune. Non si tratta solo di prendere il potere
dello Stato, di abolirlo, oppure di trasformare il sistema economico, ma
di avviare un mutamento antropologico profondo in grado di cambiare la
natura del potere collettivo e della sua organizzazione, superando l’immagi-
nario sociale che impedisce all’autonomia di divenire norma centrale per i
comportamenti, le leggi e le relazioni sociali.

Ecco perché il greco–francese fa riferimento al cambiamento della no-
stra auto–rappresentazione sociale e alla capacità collettiva di creare una
nuova società (Castoriadis : ). Quest’idea di rivoluzione, in parti-
colare, dovrà nutrirsi contemporanemante dell’elaborazione dell’eredità
dell’immaginario greco antico e di quello europeo moderno (Castoriadis
: –), e prendere la forma di un’inedita creazione sociale–storica
portata dalla pratica politica che ne veicoli il nuovo immaginario, così da
sancire una nuova società democratica. In altre parole, nel caso riuscirà a
svilupparsi, essa sarà una nuova creazione politica.

Rivoluzione non significa solamente un tentativo di re–istituzione esplicita della
società. La rivoluzione è questa re–istituzione attraverso l’attività collettiva e auto-
noma del popolo, o d’una grande parte della società. Ora, quando questa attività si
sviluppa, nei tempi moderni, essa ha presentato sempre un carattere democratico.
[. . . ]. Se tale è l’immaginario dominante dell’umanità occidentale contemporanea,
la rinascita del progetto d’autonomia richiede dei cambiamenti immensi, un ve-
ro sommovimento della terra, non in termini di violenza fisica ma in termini di
credenze e di comportamenti umani. Si tratta di un cambiamento radicale della
rappresentazione del mondo e del posto degli esseri umani in esso. (Castoriadis
: , Castoriadis : –)
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. La rivoluzione come creazione politica

Quest’ultima idea di rivoluzione, usata per indicare il superamento della
società capitalista, è la più rilevante per l’attuale dibattito filosofico, dato che
introduce una nuova categoria per pensarla: la trasformazione antropologica.

Il ragionamento del filosofo greco–francese ci consegna, insomma, un
concetto di rivoluzione coerente dal punto di vista filosofico, e rilevante, se
considerato alla luce dei movimenti democratici di trasformazione radicale
che hanno effettivamente attraversato le società occidentali (e non solo)
nel tempo. Perciò vale la pena confrontarsi con questo orizzonte filosofi-
co–politico originale e assumere come valida quest’idea, così da sottoporla
subito al tribunale della riflessione critica, a partire da alcune questioni:
nell’ottica del progetto d’autonomia, come pensare la trasformazione antro-
pologica della società? In che modo rintracciare i fenomeni sociali che più
vi si avvicinano?

Ovviamente tali domande poggiano su altre ancora più radicali e in-
seriscono la riflessione di Castoriadis a pieno titolo nel recente dibattito
sulla distinzione tra il politico e la politica che ha influenzato soprattutto la
cultura francese, e che sta attraversando diversi contesti culturali ed istitu-
zionali (Ranciere , Badiou , Programa de las Naciones Unidas para
el Desarollo ). Ci si potrebbe domandare, per esempio: siamo davvero
sicuri che la rivoluzione si realizzi tramite la politica come la intende Ca-
storiadis? Ancora più radicalmente: come ripensare la politica in un’ottica
rivoluzionaria? Cos’è la politica?

Lungi dal poter rispondere a questo tipo di domande in questa sede, è
possibile però mettere alla prova la coerenza interna del discorso di Casto-
riadis sulla base delle sue stesse categorie, anche per giustificare la validità
di queste domande radicali.

.. La creazione politica, rivista

Come abbiamo chiarito, la seconda idea di rivoluzione di Castoriadis co-
stituisce la base essenziale per pensare la terza, ed entrambe si legano a
doppio vincolo alla realtà della creazione politica. Ma proprio quest’ultimo
concetto sembra risentire di un problema rilevante.

Se la politica è un’azione creativa collettiva che corrisponde al movimen-
to della società che si autoistituisce in maniera esplicita, e che si vuole altra,
per potersi trasformare profondamente e ritornare ad essere origine della
sua organizzazione, allora la pratica politica corrisponde a un momento di
autopoiesi sociale. Poiché, però, la democrazia è pensata come il risultato
più evidente di questo movimento di riconoscimento della dimensione
istituente come fonte dell’istituzione, ed è concepita per questo come pai-
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deia democratica, ossia come auto–educazione generalizzata attraverso la
prassi dell’autogoverno che mette al centro dell’interesse comune la col-
lettività come tale, le sue leggi e le sue regole, siamo in presenza di una
sovrapposizione delle idee di politica e democrazia (Castoriadis : ).

La creazione della politica ha luogo quando l’istituzione data della società è messa
in causa come tale e nei differenti aspetti e dimensioni (ciò che ne fa rapidamente
scoprire, esplicitare, ma anche articolare in altro modo, la solidarietà), dunque,
quando un altro rapporto, inedito sino ad allora, è creato tra l’istituente e l’istituito.
(Castoriadis : )

Non è un caso che, in base a questa prima sovrapposizione, Castoriadis
porti avanti l’equazione tra politica e rivoluzione. Basti considerare la di-
stinzione castoriadisiana tra il politico e la politica che serve ad affermare il
primato della politica sulle altre pratiche d’autonomia: il primo è la dimen-
sione del potere esplicito (riguarda le istanze che emettono delle ingiunzioni
sanzionabili, come, per esempio, il potere giudiziario o quello governativo),
la seconda, invece, “assorbe il politico”, dato che lo rende partecipabile e
condivisibile, permettendo a tutti di accedervi (Castoriadis : –). In
sintesi: la politica democratizza il politico, agendo su tre piani del potere so-
ciale: ) sull’attività istituente, che rende esplicita e assume coscientemente;
) sulla partecipazione al potere collettivo diffuso, anch’esso esplicitato; )
sul potere già riconosciuto, che genera la legge e le norme nei diversi con-
testi collettivi. L’uso della distinzione schmittiana tra il politico e la politica,
che Castoriadis usa probabilmente per confrontarsi indirettamente con le
proposte sulla democrazia moderna di Claude Lefort (Lefort ), serve
per chiarire come la politica riprenda il portato pre–politico della società, co-
me avvenuto con la polis d’Atene e con la rivoluzione francese (Castoriadis
: –, Castoriadis : –, Castoriadis : , Castoriadis :
–/). Tale democratizzazione del tessuto pre–politico, così come de
il politico, significa che l’eguaglianza nell’ambito del potere, così come la
libertà di riflessione e di decisione alla base di questa pratica d’emancipazio-
ne, sono garantite esclusivamente nel momento della partecipazione diretta
da parte di tutti a tutti gli ambiti del potere sociale (da quello dell’opinione
pubblica, a quello della creazione della legge, passando per le credenze e le
istituzioni che organizzano il senso comune).

Intesa in questi termini, la politica risulta sinonimo di rivoluzione, in
quanto processo che realizza la democrazia intesa come società autono-
ma, ma, allo stesso tempo, come democrazia tout court, in quanto centro
immaginario, pratico, istituzionale che la sorregge.

Eppure, stando alle stesse considerazioni di Castoriadis, questa duplice
sinonimia è solo parzialmente possibile. Ce ne rendiamo conto già a partire
da alcune sue posizioni, dove si ammette che la politica è necessaria ma non
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sufficiente per arrivare a comprendere la fonte e il frutto della rivoluzione in
cui consiste la società democratica (Castoriadis : , Castoriadis :
–), o dove si distingue la democrazia come regime sociale (Castoriadis
: ) dalla pratica politica (Castoriadis : , Castoriadis : ):
«La politica non dà né può dare una risposta a tutto — ma non può esserci
una trasformazione essenziale della società che non riguardi la dimensione
essenziale del potere» (Castoriadis : ).

Su questa base è ragionevole domandarci se il cambiamento della na-
tura del potere collettivo può, da solo, assicurare che le istituzioni sociali
incarnino l’immaginario dell’autonomia e lo veicolino ovunque. La risposta
sembra negativa, visto che la politica, per quanto necessaria, e benché pensa-
ta da Castoriadis foucaultianamente, ossia come pratica relativa ad un potere
diffuso e non come semplice governo, non potrà mai coprire né orientare
gran parte del tessuto delle istituzioni e dell’immaginario esistente, che è
“l’oggetto” del cambiamento rivoluzionario dell’intera società e non solo
della trasformazione della natura del potere collettivo operato dalla politica.
Ciò implica, insomma, anche un intervento complesso di altre pratiche
dell’autonomia a diversi livelli, come evidenziato altrove (Profumi :
–). Insomma, la sovrapposizione tra politica e democrazia è sempre
solo parziale. La politica è l’espressione dell’autonomia collettiva che si pone
come proprio oggetto (indefinito) la società stessa, mentre la democrazia,
come regime sociale, è riflessività e autolimitazione collettiva a tutti i livelli
del sociale, e, per questo, è il risultato di un cambiamento generato da una
pluralità di pratiche che non si riducono all’emancipazione dal dominio
istituito nell’ambito del potere collettivo.

Così, anche continuando a considerare la politica come la principale con-
dizione per arrivare alla rivoluzione antropologica, espressione della società
democratica, la realtà sociale–storica dell’immaginario e delle istituzioni
in cui si incarna implica, allo stesso tempo, che si sviluppino anche altre
pratiche dell’autonomia capaci di intervenire su piani diversi da quello del
potere collettivo, per fare della riflessività e della libera capacità di decisione
le abitudini prevalenti nelle relazioni umane, come indicato dallo stesso
Castoriadis (Castoriadis : ). Ecco perché, se vogliamo usare il con-
cetto di creazione politica per rendere conto della rivoluzione antropologica,
dobbiamo estenderlo oltre l’ambito della politica che democratizza il potere.
In questo modo la creazione politica non sarebbe più solo il portato della
principale praxis d’autonomia, ma un cambiamento olistico complesso (in
ambito artistico, pedagogico, psicanalitico, giornalistico, medico, etico, etc)
guidato dalla politica, e sempre in relazione con essa.

Anche se può apparire marginale, questo sottile spostamento concettuale
apre la strada a conseguenze filosofiche e politiche importanti. Prima di
tutto, infatti, siamo costretti a rintracciare i presupposti generali della rivo-
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luzione anche oltre la pratica politica, per rendere conto di come questa si
leghi a forme plurali della trasformazione sociale. Solo una volta evidenziati
tali presupposti generali (Profumi : –) possiamo porci il problema
di come trattare i fenomeni sociali e politici che più li condividono, oltre,
ovviamente, a criticare la società contemporanea.

Intesa in questo modo, la creazione politica ci consente di valorizzare
quei movimenti sociali e politici che hanno messo in discussione non solo
l’impianto del potere delle società contemporanee, ma che hanno cerca-
to di creare un nuovo immaginario capace di delegittimare alcuni pilastri
istituzionali e immaginari della società capitalista attuale. In particolare, ci
permette di leggere il movimento altermondialista () e quello degli
indignados () come parti del progetto d’autonomia. In questo senso risulta
importante anche comprendere i processi sociali–storici che, a diverso li-
vello e grado, diventano dei precedenti grazie ai quali pensare la possibilità
concreta della creazione politica (come è avvenuto e sta avvenendo in Sud
America) (Profumi , Profumi ). In questi casi, infatti, il movimento
generale di trasformazione sociale non si regge solo sull’affermazione della
pratica politica istituente, ma anche sulla condivisione di un nuovo immagi-
nario e di nuove istituzioni sociali che veicolano il senso dell’autonomia al
di là delle pratiche di democrazia diretta.

Grazie all’estensione del concetto di creazione politica, ormai intesa più pre-
cisamente come attività collettiva complessa, guidata dalla politica democratica
e radicata in alcuni presupposti generali, ci si può chiedere quale sia la relazione
tra la politica e le altre pratiche dell’autonomia, aprendo così nuovamente
una questione filosofica abissale, a cui Castoriadis pensava di aver risposto
esaustivamente, e che risulta, invece, ancora una volta decisiva per contribuire
allo stesso processo rivoluzionario: come ripensare la politica?
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Politiche rivoluzionarie e gnosticismo

Uno sguardo filosofico–politico

G M A*

A: Revolutionary Gnosticism is a religious–philosophical category introduced
in the academic debate by the philosopher Eric Voegelin (–). Starting from his
important work, several philosophers and sociologists have adopted Gnosticism as a useful
explanatory notion to frame and define numerous modern and contemporary political
and cultural movements. The immanentization of the eschaton, which is a renowned
Voegelian expression, intimately defines the politico–cultural project of revolutionary
Gnosticism. The destruction of the past for the creation of a new world, the last aeon,
demarcates the vision of history of revolutionary Gnosticism. Hence, according to a
similar Weltanschauung, man replaces God, giving birth to «the idea of a transfiguration of
mankind through a process of auto–redemption (grace replaced by revolution)» (Augusto
Del Noce).
The paper aims to investigate in broad terms the vast time span in which the concept of rev-
olutionary Gnosticism has taken shape, from ancient Gnosis to Late Middle Ages, through
seventeenth century Puritanism and Jacobinism, until twentieth–century totalitarianisms,
eventually suggesting further lines of research. The present study intends to suggest a new
interpretation for politico–revolutionary phenomena that have emerged in the whole West
and in all epochs, with the purpose of finding a recurrent pattern that reflects one of the
most disruptive intellectual engine for radical politics.

K: Gnosticismo, Rivoluzione, Voegelin, Autoredenzione, Radicalismo politico.

. Introduzione

Recentemente diversi filosofi e sociologi hanno insistito su una categoria
interpretativa singolare per definire e circoscrivere alcuni movimenti poli-
tici della storia moderna e contemporanea: lo gnosticismo rivoluzionario.
Difatti, scrive Jacob Taubes nel , «la storia delle ricerche sulla gnosi
si può interpretare in duplice modo. In primo luogo, e sopra ogni altra
cosa, essa concerne lo studio della gnosi tardoantica. Ma dal punto di vista
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di un’impostazione più generale, è possibile considerarla anche come un
modo per definire il presente» (Taubes : ).

Introdotto nel dibattito scientifico dal filosofo politico Eric Voegelin
(–), lo gnosticismo rivoluzionario è stato accolto in modo ambiva-
lente: da una parte, alcuni pensatori hanno rigettato tale definizione, consi-
derandola inadatta a parlare della contemporaneità, specialmente a causa
del riferimento a una corrente religiosa ambigua e appartenente al mondo
antico; dall’altra, c’è chi non ha esitato ad adottare questo nuovo strumento
esplicativo e ad applicarlo al proprio oggetto di studio. Senz’altro il rimando
allo gnosticismo non è privo di criticità: l’opacità dello gnosticismo antico,
malgrado il fiorire di studi specialistici lungo tutto il corso del Novecento,
ha gettato un’ombra pesante sul più giovane concetto di gnosticismo rivolu-
zionario. E nondimeno non bisogna confondere o sovrapporre del tutto le
nozioni, dal momento che esiste sì un rapporto per certi versi genetico tra
le due, benché difficile da accertare storicamente; eppure sussiste uno iato
profondo, essenziale, che permette di definire in modo quasi indipendente i
due tipi di gnosticismo.

Voegelin ha definito lo gnosticismo come «il tratto essenziale della mo-
dernità» (Voegelin : ) e Giovanni Filoramo lo ha invece qualificato
come «un fiume sotterraneo della nostra tradizione storico–religiosa, che
carsicamente riaffiora coi suoi miti simboli immagini» (Filoramo : ).
La definizione di questo genere di gnosticismo, che chiaramente non è
quello antico ma risulta essere, come vedremo, una formulazione originale
e scaturente da più matrici, richiede un ripercorrimento storico che si snoda
lungo un arco temporale vasto, dalla gnosi antica, tappa ineludibile, ad
alcune eresie cristiane del Basso Medioevo, passando per l’esperienza puri-
tana nell’Inghilterra del XVII secolo e l’epurazione giacobina nel periodo
rivoluzionario francese, fino ai totalitarismi novecenteschi, il nazismo e il
comunismo sovietico, terminando infine nella contestazione sessantottina.
È evidente che ricoprire tutti questi capitoli della parabola gnostica sia una
impresa che non può essere compiuta in un singolo articolo, ma un rapido
accenno a ciascuno di questi passaggi è d’obbligo. Seguiremo in ciò il per-
corso delineato dai maggiori autori che hanno indagato il tema in oggetto
(fra gli altri, Eric Voegelin, Augusto Del Noce, Emanuele Samek Lodovici,
Luciano Pellicani, Alessandro Orsini, Hans Jonas).

Per un corretto inquadramento del fenomeno, che a prima vista può

. Ne è consapevole Eric Voegelin quando scrive che i movimenti dichiaratamente o velatamente
gnostici della storia «sono chiaramente legati l’un l’altro attraverso i secoli dalla struttura generale
dei loro sentimenti e atteggiamenti; ma se questa affinità sia sempre dovuta ad un’effettiva influenza
storica da un’onda del movimento [gnostico] all’altra, o se le esperienze che forniscono la spinta
dei gruppi sorgano ogni volta di nuovo, senza una precisa determinazione derivante da precedenti
esperienze, è in gran parte una questione aperta» (: ).
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apparire vasto e labirintico, sarà necessario enucleare preliminarmente i
caratteri propri dello gnosticismo rivoluzionario che ritroveremo via via
nelle varie esperienze storiche. Il primo paragrafo, così, servirà da introdu-
zione e, insieme, da collante per l’intera parabola storica che verrà tracciata
successivamente.

. Caratteri definitori di un’energia mutante

Innanzitutto va chiarito un elemento chiave: lo gnosticismo rivoluzionario
non è e non deve essere confuso con una chiara e netta ideologia al pari delle
altre ideologie; non è una bandiera issata consapevolmente né un sistema
bell’e pronto all’uso, e pertanto non si troverà alcun rivoluzionario gnostico
che si definisca tale. Esso è «un’essenza spirituale suscettibile di manifestarsi
in diverse forme in diversi tempi» (Del Noce : ), una «mentalità»
(Samek Lodovici : ), un «atteggiamento» (Campodonico : ) o
una «disposizione» (Germino : ) più che una dottrina, una «malattia
dello spirito» (Voegelin : ) o pneumopatologia, come l’ebbe a chiamare
Eric Voegelin, intendendo con ciò una distorsione della coscienza che si
manifesta come una «orgogliosa rivolta contro i limiti della natura creaturale
dell’essere umano» (Franz : ). Rispetto allo gnosticismo antico, che
verrà indagato nel prossimo paragrafo, lo gnosticismo rivoluzionario, che
presenta la non trascurabile caratteristica di essere postcristiano, è interes-
sato all’al di qua e spesso, anche se non sempre, nega l’al di là. Augusto Del
Noce scrive che «la gnosi antica ateizza il mondo (col negare la sua creazione
da parte di Dio) in nome della [assoluta e spiccata] trascendenza divina; la
[gnosi] postcristiana lo ateizza in nome di un immanentismo radicale» (Del
Noce : –).

L’essenza della gnosi postcristiana è «il tentativo patologico di tradurre un
regno di perfezione trascendente in una realtà storica immanente» (Voegelin
: ). Secondo la fortunata espressione voegeliana, una simile prospet-
tiva prevede l’immanentizzazione dell’eschaton (la realtà ultima): non più la

. “Postcristiano” è un termine che Augusto Del Noce per primo ha adottato nel  per
indicare distintamente l’anima dello gnosticismo rivoluzionario. L’aggettivo “postcristiano” specifica
il carattere residuale dello gnosticismo rivoluzionario rispetto allo gnosticismo antico duramente
represso della Chiesa cristiana delle origini. In questo senso, la sopravvivenza della Weltanschauung
gnostica è dovuta alla sua inversione, ossia al capovolgimento dei riferimenti alla trascendenza
in un completo appiattimento alla terra. Nelle parole dello stesso Del Noce: «Mentre nel caso
della gnosi antica si tratta della distruzione in se stessi dello spirito di potenza e della liberazione
dell’anima dal mondo, nella gnosi postcristiana avviene precisamente l’opposto» (Del Noce :
). E ancora: «Entro il nuovo gnosticismo la forma attivistica e rivoluzionaria è destinata a prevalere
sulla forma contemplativa» (Ibid, ). Non a caso per definire la nuova gnosi Del Noce usa in modo
interscambiabile gli aggettivi “postcristiana”, “decaduta” e “degenerata” (cfr. ibid).
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fede in una realtà perfetta oltre il tempo, bensì la certezza in una prossima
instaurazione di una società ideale e compiuta nel tempo.

Già quanto finora è stato detto potrebbe permettere di operare alcune
dovute distinzioni, e specificamente la differenza di questo gnosticismo
rivoluzionario dall’utopismo e dall’apocalitticismo. Tradizionalmente, so-
stiene John Gray, l’immagine di una società perfetta — l’utopia — «è stata
interpretata come memoria di un paradiso perduto piuttosto che come
l’immagine di un futuro raggiungibile. [. . . ] Molti utopisti mirano non a
rovesciare la società ma a dipingere una comunità ideale che possa fun-
gere da modello» (Gray : ). La repubblica di Platone e l’utopia di
Tommaso Moro sono due esempi che Gray adduce per spiegare l’utopia
nei due sensi di “non–luogo” e di “buon–paese”. Pertanto lo gnosticismo
rivoluzionario inteso come tentativo di realizzare fattivamente l’utopia, per
quanto possa attingere dall’utopismo, rimane pur sempre una costruzione
di pensiero diversa da esso. L’apocalitticismo, al contrario, si distingue dallo
gnosticismo rivoluzionario perché attende freneticamente la manifestazione
plenaria della rivelazione divina (l’apocalisse), e si identifica nell’aspettativa
entusiasta e talvolta delirante del rovesciamento cosmico ad opera del prin-
cipio divino. Invece lo gnosticismo rivoluzionario, in quanto movimento
immanentistico, anche quando veste panni religiosi, estromette Dio dalla
propria azione rivoluzionaria e, pretendendo di compiere la volontà divina,
di fatto ateizza la propria condotta nel prendere il posto di Dio: «Secondo
il rivoluzionario gnostico, l’avvento del regno esige la sua cooperazione
militare» (Voegelin : ), e dunque «l’uomo non deve attendere la
salvezza da Dio» (Pellicani : ).

A questo punto è chiaro che il rivoluzionario gnostico si prefigge l’obiet-
tivo di raggiungere il regno perfetto su questa terra con le sole proprie forze,
forzando i tempi e «ricorrendo alla violenza come a una sorta di levatrice del
Mondo Nuovo» (Pellicani : ). Il perfettismo chiliastico e l’immanen-
tizzazione dell’eschaton cristiano appaiono pertanto come i due ingredienti
dell’azione gnostico–rivoluzionaria che è sempre e ovunque totalizzante e
totalitaria (Marega : ). Senonché entra in gioco un elemento che dà il
nome a questo fenomeno ma che ancora non abbiamo trattato: la gnosi. In
che senso tale rivoluzionarismo è gnostico?

La gnosi è classicamente la conoscenza salvifica il cui possesso è appor-
tatore di salvezza per i singoli individui illuminati. Trasposta su un piano
politico — secondo l’itinerario che vedremo a breve — la gnosi diventa
«diagnosi–terapia dell’alienazione umana» (Pellicani : ), un sapere
descrittivo (“il mondo è malvagio a causa di questi fattori”) e normativo (“è
possibile cambiare il mondo secondo questa ricetta”): la gnosi è scienza libe-
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ratrice totale il cui possesso e la cui applicazione possono salvare l’umanità
dal male e dalla corruzione e finanche dalla finitudine stessa, com’era inteso
nella gnosi antica. E allora la politica come applicazione di una siffatta gnosi
diventa «prassi soteriologica» (Pellicani : ), e l’assolutizzazione del
valore politico conduce a una concezione secondo cui «il male diventa la
storia passata» (Del Noce : ). La «teopolitica gnostica» (Borghesi :
) avrebbe dunque il potere di trasfigurare la natura umana secondo un
«processo di autoredenzione (la rivoluzione sostituita alla grazia)» (Del Noce
: ). Ne consegue un rigido «dualismo sociologico» (Samek Lodovici
: ): coloro che non possiedono la gnosi non sono semplici avversari
politici ma nemici cosmici che non devono essere solamente sconfitti bensì
annientati.

Per concludere, elenchiamo ordinatamente i caratteri tipici della gnosi
fin qua descritti. Già Alessandro Orsini indica alcuni temi ricorrenti del-
lo gnosticismo rivoluzionario: «l’attesa della fine; il catastrofismo radicale;
l’ossessione per la purezza» (Orsini : ). Accanto a queste categorie
possiamo aggiungere: l’assolutizzazione del politico; la gnosi come diagno-
si–terapia; la rivoluzione come ultima violenza; la tentazione di “forzare
i tempi”; il dualismo sociologico, o «mentalità a codice binario» (Orsini
: ); il prometeismo; ma soprattutto l’anticosmismo, e cioè «il rifiuto
totale del mondo esistente» (Kolakowski : ), inteso nei termini di una
percezione del mondo come una terra “straniera” o come una “prigione”
— insomma, come qualcosa di malvagio — che deve essere rovesciata a tutti
i costi (cfr. Germino : ).

Passiamo ora all’evoluzione storica dello gnosticismo rivoluzionario,
soffermandoci sui casi storici più importanti.

. La gnosi antica

Un’identificazione univoca del fenomeno gnostico tardoantico è stata tentata
a lungo nel Novecento, ma ancora si è incerti sul suo statuto e finanche
sulla questione intorno alla effettiva sussistenza di una religiosità inequivo-
cabilmente gnostica. Punto di partenza per un tentativo in questa direzione
può essere il Colloquio di Messina tenutosi tra il  e il  aprile  nella
città dello Stretto tra  studiosi provenienti da diverse parti del mondo. Nel

. Secondo Claudio Bonvecchio, «questa conoscenza è la conoscenza dell’essere e quindi è
simbolicamente potere dell’essere e potere sull’essere [. . . dal cui possesso] promana un potere reale
ed effettivo: quello che vuole per l’umanità tutta il raggiungimento dell’armonia, della completezza,
della totalità» (Bonvecchio : –).

. Vedi anche S. Fumagalli : , «La rivoluzione rappresenta quindi un salto qualitativo verso
una condizione trasfigurata dell’umanità nella quale scomparirà ogni male».
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documento finale redatto al termine degli studi e sottoscritto da quasi tutti
i presenti è stata ratificata un’importante distinzione tra “gnosticismo” e
“gnosi”, ove il primo termine si riferisce a «un certo gruppo di sistemi del II
secolo d.C.» (Aa.Vv. : ) nell’area mediorientale, mentre il secondo in-
dica «la conoscenza dei misteri divini riservata a una élite» (Aa.Vv. : ).
A partire da ciò è già possibile affermare che lo gnosticismo è un “gruppo
di sistemi” e non un sistema organico, il che è alquanto utile proprio per
sottrarsi alla facile tentazione di cercare nell’effettività storica un soggetto
gnostico in sé, un’esclusiva ed originale dottrina gnostica rispetto alla quale
il cluster di sette gnosticheggianti che la storia testimonia non sarebbe altro
che una mera copia sbiadita. Insieme, però, non è impossibile rintracciarne
dei caratteri definitori, specialmente grazie al “paradigma ermeneutico di
Jonas”, come vedremo a breve.

Lo gnosticismo antico è sorto su uno sfondo alquanto variegato e sin-
cretistico. Il ricorso alle parole di Aldo Magris è utile nell’identificazione
dei vari elementi di tale sfondo, «un “terreno” composto dal giudaismo
ellenistico e dal cristianesimo primitivo; dalle religioni misteriche con i loro
pasticci di elementi siriaci, anatolici, egizi e iranici; da una cultura filosofica
del tipo di quella presupposta da Filone alessandrino, un misto di platoni-
smo e stoicismo al quale (specie negli gnostici) si aggiunge una particolare
propensione per Eraclito; infine dal meno noto ambiente dell’occultismo
magico, astrologico ed alchimistico» (Magris : ). Difficile, pertanto,
identificare una chiara matrice dello gnosticismo tardoantico, sebbene siano
state avanzate tante ipotesi in proposito.

Le più antiche testimonianze di individui o sette gnostiche si trovano nel
materiale antieretico degli eresiologi cristiani dei primi secoli (tra gli altri,
Ireneo, Tertulliano e Clemente Alessandrino). D’altra parte, gli gnostici
sono stati il primo nemico del nascente cristianesimo in un contesto in cui
ribollivano tante variazioni dottrinali sul tema messianico in pieno fermento.
Scarsi sostenitori ha oggi, invece, l’idea che lo gnosticismo sia stato un’eresia
cristiana, specialmente per la quantità di fonti primarie recentemente venute
alla luce (fra tutte, la biblioteca di Nag Hammadi nel ). Si viene sempre
più affermando, così, una specificità dottrinale gnostica che va a formare una
unità speculativa originale nonostante il «carattere parassitario» (Introvigne
: ) dello gnosticismo rispetto alle preesistenti tematiche iraniche,
greche, giudaiche e cristiane.

Ad ogni modo, «secondo le testimonianze degli storici antichi, le sette
[gnostiche] si manifestano nell’epoca degli apostoli, in un quadro geografi-
co che si estende dalla vallata del Giordano all’Asia Minore. [. . . ] Simone

. L’espressione è dello storico delle religioni Giuliano Chiapparini. Il riferimento è al filosofo
Hans Jonas.
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[Mago], originario di Gitta in Samaria, avrebbe cominciato a predicare subi-
to dopo la morte di Giovanni il Battista» (Doresse : ). Il successore
di Simone sarebbe stato Menandro, poi Saturnino, Basilide, Carpocrate,
Valentino e altri eretici gnostici. Dalla parte asiatica nasceva il manicheismo,
edificato su un dualismo radicale, e il mandeismo, anch’esso ispirato a temi
gnosticheggianti.

Ora, come già detto è difficile rintracciare un complesso dottrinale che
coincida univocamente con lo gnosticismo. A tal fine, ci avvarremo del
“paradigma ermeneutico di Jonas” il quale, sebbene fornisca «un’immagine
semplificatoria dello gnosticismo» (Chiapparini : ), nello stesso tem-
po permette di chiarificarne le tematiche principali. Nello studio di Hans
Jonas, infatti, la dimensione filosofica viene a influenzare l’oggettivo studio
storico del fenomeno:

l’obiettivo primo di Jonas non è di natura filologico–letteraria, né anzitutto di ca-
rattere storiografico, ma, pur avendo certo una ricaduta in entrambi gli ambiti,
consiste in prima analisi nel far emergere i tratti essenziali del fenomeno gnostico
mediante una reinterpretazione fenomenologico–esistenziale della sua base testi-
moniale. [. . . ] È questa visione più ampia che consente a Jonas [. . . ] di verificare il
suo [dello gnosticismo] carattere di fenomeno idealtipico, esemplificativo di una
dinamica esistenziale potenzialmente ricorrente nella storia, e dunque anche nella
contemporaneità (Bonaldi : ).

Hans Jonas, allievo di Martin Heidegger, ha conseguito il dottorato in
filosofia nel  con una tesi su Il concetto di gnosi, elaborando progressi-
vamente una sintesi del pensiero gnostico basata, come ha affermato lui
stesso, su una narrazione «sinottica e selettiva» ( Jonas : ) volta all’in-
dividuazione degli «elementi architettonici [. . . del] linguaggio gnostico»
( Jonas : ).

I caratteri dello gnosticismo elencati da Jonas sono: il duplice dualismo
uomo/mondo e mondo/Dio; la rottura di un iniziale stadio di perfezione e
la finale (escatologica) ricomposizione dell’unità; il Demiurgo come creatore
malvagio; la triplice composizione dell’essere umano (corpo, anima, spirito o
pneuma); il corpo come prigione da cui liberarsi; la gnosi come conoscenza
salvifica, definita nei termini di consapevolezza della propria origine divina; il
disprezzo verso il mondo, che si incarna talvolta in un atteggiamento ascetico

. «Il tipico sistema gnostico inizia con una dottrina della trascendenza divina nella sua purezza
originaria e traccia la genesi del mondo a partire da un qualche sovvertimento primordiale in questo
stato beato, ossia da una perdita dell’integrità divina che porta all’emergere di potenze inferiori, le quali
poi creano e dominano questo mondo. [. . . ] Il tema conclusivo [. . . ] riguarda la salvezza dell’uomo, che
è più di un evento semplicemente umano, poiché include il superamento e la dissoluzione finale del
sistema cosmico, risultando pertanto lo strumento di reintegrazione della divinità stessa danneggiata,
l’auto–salvezza di Dio» ( Jonas : ).
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e talaltra in un atteggiamento libertino («l’uno rifiuta obbedienza alla natura
mediante l’astensione; l’altro mediante l’eccesso» ( Jonas : )); l’antino-
mismo che nega il carattere vincolante di qualsiasi legge (naturale, morale e
positiva). Tutti questi elementi possono essere ricondotti all’anticosmismo di
fondo del pensiero gnostico che lo pone in netto contrasto con l’orizzonte
speculativo greco e cristiano. Conseguenza ulteriore è l’elemento rivoluzionario,
dato che il sovvertimento morale di cui sopra crea le condizioni per cui lo
gnostico «a partire dalla prima estrema negazione delle antiche posizioni
di valore esistenti, si scaglia in un delirio di superiorità non solo su quelle
norme, ma addirittura su tutte» ( Jonas : ). Riferendosi in particolare al
libertinismo sfrenato di Carpocrate quale esemplificativo dello gnosticismo
antico, Gershom Scholem qualifica lo gnostico nei termini di un «rivoluzio-
nario mistico» (Scholem : ) che si ribella alla legge della natura e, in
egual misura, alla legge morale. Appare così pienamente intelligibile l’acuta
osservazione di Emanuele Samek Lodovici:

Gli gnostici del II secolo rovesciano improvvisamente il modo di percepire (e il
contenuto) di uno dei concetti più fondamentali del mondo classico, quello di limite.
Questo concetto, infatti, passa da una valutazione positiva (limite è ciò che mi attua,
ciò che mi perfeziona facendo sì che io raggiunga me stesso in una compiutezza
conchiusa) ad una valutazione negativa (limite è ciò che mi rinchiude, ciò che mi
costringe e che per ciò stesso mi soffoca). Questa trasformazione del concetto [. . . ]
lascia trasparire un prometeismo di fondo (Samek Lodovici : –).

. Millenarismo, egualitarismo e gnosticismo nel Medioevo

Qual è stato il destino dello gnosticismo in Occidente? La Chiesa cristiana
ha duramente condannato e perseguitato gli gnostici fra il IV e il VI seco-
lo. Eppure reminiscenze dualistiche non tardarono a manifestarsi in seno
all’Europa.

Dopo aver resistito più o meno clandestinamente alle persecuzioni, il manicheismo
trasmise tra i secoli V e IX una parte dei suoi insegnamenti, sotto forme oscure
e cangianti, ai pauliciani di Armenia; questi lo introdussero nel regno di Bulgaria,
dove sorse in circostanze poco chiare il bogomilismo, che si estese attraverso il
commercio nel secolo XI alla Bosnia, al Milanesato, alla Lombardia e alla Lingua-
doca. A partire dal  si nota in molte parti dell’Europa occidentale la presenza
di eretici, qualificati indistintamente come manichei per differenziarli dai fedeli
cattolici (Savignac : ).

Pauliciani in Armenia (VII secolo), bogomili in Bulgaria (X secolo) e cata-
ri in Occitania (XII secolo) hanno vieppiù adottato prospettive dualistiche e
tendenze gnostiche opportunamente mescolate con la narrazione cristiana.
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In questo modo lo gnosticismo venne travasato dall’ambiente mediorientale
in quello europeo, mescolandosi con elementi culturali esogeni e dando
vita a un prodotto inedito. Infatti movimenti millenaristi tra le fine del XI
secolo e la prima metà del XVI secolo hanno tratto linfa vitale da un insieme
di tendenze e orientamenti spuri e sincretistici, e hanno trasformato quello
stesso gnosticismo antico, che permaneva generalmente su un piano specu-
lativo, in una forza eminentemente politica e disturbatrice: il passaggio da
una gnosi contemplativa a una gnosi attivistica si concretizza propriamente
a questo punto della storia del pensiero.

La meditazione di Gioacchino da Fiore (–) ha svolto un ruolo
centrale in questa evoluzione: la tripartita periodizzazione storica secondo
il modello trinitario (l’età del Padre, l’età del Figlio e l’età dello Spirito)
ha messo in moto fantasie escatologiche storicamente tenute a freno dalla
speculazione agostiniana sulle due città, quella umana e quella divina. La
comprensione gioachimita della storia, basata su una peculiare lettura dell’A-
pocalisse di Giovanni, è tesa all’avvento di un’epoca nuova e perfetta (l’età
dello Spirito) ove la Chiesa cesserà di esistere perché tutta l’umanità vivrà in
uno stato monacale nella perfetta contemplazione di Dio; in questi termini
il sistema di Gioacchino è «pneumatocentrico, nel senso che il fulcro della
storia e il compimento della promessa vengono proiettati verso il futuro
dello Spirito» (Tagliapietra : ). Ora — ed è questo il punto — «questa
conclusione deve realizzarsi non al di là del tempo storico, alla fine del mon-
do, bensì in un’ultima epoca storica» (Löwith : ). Rievocando la già
citata formula voegeliana, una simile prospettiva prevede l’immanentizzazio-
ne dell’eschaton, e quello di Gioacchino da Fiore viene inteso quale «il primo
tentativo occidentale di immanentizzazione di tale significato trascendentale
[della storia]» (Voegelin : ).

La gnosi antica, trasportata in seno all’Occidente per il tramite delle
sette ereticali citate poc’anzi, si saldò con il fervore apocalittico scaturente
dall’approcciarsi dell’anno mille e con le successive speculazioni gioachimite
che posponevano nel  l’anno della svolta; inoltre, lo gnosticismo latente
si alleò sotterraneamente con fantasie egualitarie e comunistiche intorno a
una remota età dell’oro (i riferimenti sono Esiodo, Ovidio, gli stoici greci e
romani) che fiorirono nel Basso Medioevo e che finirono per influenzare
anche la predicazione del messaggio cristiano dato che, come spiega Nor-
man Cohn, «benché fosse piuttosto difficile parlare di organizzazione sociale
ed economica del giardino dell’Eden, l’esegesi ortodossa fece in modo di
usare il mito greco–romano per illustrare il dogma della caduta nel peccato»
(Cohn : ). È evidente che siffatti tentativi di catechesi presentavano
criticità latenti che, difatti, sarebbero esplose di lì a poco. Certo, la versione
cristiana non proponeva un ritorno all’età dell’oro, essendo ormai l’uomo
pervertito dal peccato. Eppure la copresenza della credenza in un ancestrale
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egualitarismo comunistico, della fede nell’imminente instaurarsi dell’età
dello Spirito (l’eschaton qui e ora, o perlomeno là e domani), e della gnosi
come tendenza rivoluzionaria antinomista, creò un potente mito sociale de-
stabilizzante e sovvertitore che prende il nome di gnosticismo rivoluzionario.
Perciò la gnosi antica rappresenta solamente un ingrediente, quantunque
centrale, dell’essenza dello gnosticismo rivoluzionario.

Gli studiosi del fenomeno hanno individuato in alcune esperienze sov-
versive del Medioevo il primo manifestarsi storico dello gnosticismo rivolu-
zionario. Il caso più significativo è la rivoluzione anabattista di Münster, che
Karl Mannheim definisce «la prima forma di mentalità utopica» (Mannheim
: ), ove le aspirazioni millenariste «presero all’improvviso un aspetto
terreno» (Mannheim : ). Nel  Johann Bockelson, meglio noto
come Giovanni di Leida, prese il controllo della città di Münster, in Vestfalia,
e vi edificò una comunità teocratico–comunistica basata sull’imminente
avvento del regno di Cristo e sulla restaurazione del presunto comunismo
della Chiesa primitiva. La socializzazione della proprietà, l’iconoclastia e la
poligamia, oltre alle innumerevoli esecuzioni pubbliche dei rivoltosi, diven-
nero i pilastri di questo primo esperimento gnostico. Giovanni di Leida fu
incoronato re della Nuova Gerusalemme e Messia degli ultimi giorni (cfr.
Bernet ), e tutti i libri vennero messi al bando tranne la Bibbia. «Da quel
regno il Popolo di Dio, brandendo la Spada della Giustizia, doveva mettersi
in marcia per ampliare [il Regno] fino a includere il mondo intero» (Cohn
: –). Le aspirazioni universalistiche si scontrarono però con la
dura realtà, fino alla caduta di Münster nel .

Nel descrivere l’esperienza di Münster, Friedrich Reck–Malleczewen
parla di «follia collettiva, di enigmatica psicosi che colpì un’intera comunità»
(Reck–Malleczewen : ) e che, come sostiene anche Norman Cohn,
si è trasmessa alle generazioni successive per esplodere nuovamente nel-
l’esperienza nazista e bolscevica, secondo una vera e propria «continuità
nascosta» (Cohn : ). Questa continuità deve essere intesa nei termini
di un fluire incessante dello gnosticismo rivoluzionario nel corso della storia
e un suo assumere nuovi panni, insomma un gioco di metamorfosi che può
confondere ma che nasconde una matrice comune.

. Tale credenza è ben esposta in Cohn, : –, dove l’autore segue tappa per tappa lo
sviluppo di una simile idea sorta come «forma ibrida, mezzo cristiana e mezzo stoica» (Cohn : ).

. La storia dell’esperienza anabattista di Münster è magistralmente narrata in F.
Reck–Malleczewen, Il re degli anabattisti. Storia di una rivoluzione moderna.
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. Modernità, ovvero la secolarizzazione dello gnosticismo

«Nell’età moderna [. . . ] l’attesa di un intervento divino fu sostituita dalla
richiesta di un’azione diretta da parte dell’uomo che avrebbe prodotto il
mondo nuovo. [. . . ] Lo stato di perfezione escatologica verrà raggiunto
con la violenza diretta» (Voegelin : ). Quali furono pertanto i mo-
vimenti che adottarono questo approccio? Alcuni studiosi hanno inteso il
puritanesimo e il giacobinismo come la continuazione dello gnosticismo
rivoluzionario nell’epoca moderna. Tutti i caratteri definitori del fenome-
no possono senza problemi essere ritrovati nel caso puritano e in quello
giacobino: l’ossessione per la purezza, l’assolutizzazione del politico, la rivo-
luzione come ultima violenza, la tentazione di “forzare i tempi”, la mentalità
a codice binario, lo spiccato prometeismo. Vittorio Mathieu scrive che «i
primi rivoluzionari autentici, invero, sono i puritani. Essi trasferirono la
rivoluzione dal cielo sulla terra» (Mathieu : ) secondo una «visione
essenzialmente politica del rinnovamento» (Mathieu : ). L’esperi-
mento puritano del XVII secolo, insomma, tentò di attuare il regno di Dio
sulla terra attraverso una politica rivoluzionaria e in nome di una lettura
strumentale ed elitista, e quindi esclusiva ed escludente, della Scrittura (la
gnosi). «Certo, l’uomo non è ancora divinizzato, ma ha già in qualche modo
preso il posto che nell’Apocalisse è confidato all’Angelo» (Del Noce :
). I nemici dei puritani vengono così definiti nemici di Dio da sopprimere
una volta per tutte — nemici cosmici e non semplici avversari.

Eric Voegelin, tracciando l’itinerario dello gnosticismo rivoluzionario nei
secoli, sostiene che progressivamente si è andato perdendo il linguaggio cri-
stiano, e che, dopo il puritanesimo, in forza del processo di secolarizzazione,
lo gnosticismo ha assunto una veste secolare e addirittura anticristiana. «Con
la Rivoluzione francese, l’idea di rivoluzione si distacca dalla sua matrice
religiosa» (Orsini : ): questo è l’esito naturale dello gnosticismo rivolu-
zionario inteso come movimento dello spirito che pretende di fare la volontà
di Dio senza l’aiuto di Dio e che esige di redimere l’uomo attraverso un’azio-
ne violenta che automaticamente e quasi meccanicamente salverebbe l’anima
di tutti e di ciascuno. I giacobini, rifacendosi al pensiero di Rousseau, spostano
«il problema del male dal campo della teodicea a quello della politica, secondo
l’espressione ‘l’uomo è buono per natura e soltanto le nostre istituzioni lo
hanno reso malvagio’» (Pellicani : ). Il sociologo Shmuel N. Eisenstadt
sostiene che nella modernità sussistono forti e decisivi elementi giacobini che,
«con la loro fede nella trasformazione della società tramite un’azione politica

. Cfr. Voegelin, : , «Nell’Apocalisse di Giovanni è un angelo del Signore che discende
dal cielo a sbaragliare il nemico e ad instaurare il regno della perfezione, mentre nella rivoluzione
puritana l’angelo del Signore è sostituito da Cromwell e dal suo esercito».
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totalitaria, sono molto moderni, sebbene le loro radici storiche risalgano
a fonti escatologiche medievali» (Eisenstadt : ). I giacobini, così, per
primi usarono il terrore come «tecnica di educazione civica e strumento di
ingegneria sociale [. . . ] Questa fede nella violenza è stata data in eredità ai
rivoluzionari successivi» (Gray : ).

Giungiamo così al comunismo e al nazismo, entrambi manifestazioni
mature di uno gnosticismo rivoluzionario progressivamente filtrato da rima-
nenze religiose. Ora, può apparire contraddittorio che due movimenti così
diversi vengano accomunati da questa stessa mentalità. Eppure, scrive Voe-
gelin, «i nuovi gnostici sono strettamente affini tra loro, anche quando, sulla
scena della storia, si combattono a vicenda. La furia del sangue marxista
attiene allo stesso tipo simbolico della mistica nazionalsocialista» (Voegelin
: ). Voegelin definisce Marx come uno «gnostico speculativo» (Voege-
lin : ), il materialismo dialettico come la gnosi (diagnosi–terapia) per
rigenerare il mondo, e il comunismo primitivo (Urkommunismus) come l’età
dell’oro da restaurare (cfr. Nigg : –). Parimenti il nazismo che,
denunciando l’attacco universale all’identità spirituale della nazione tedesca
(il Volk) e identificando gli ebrei quali nemici cosmici e reali incarnazioni
del Male, si prefiggeva di purificare il mondo («Hitler si decise per una solu-
zione che avrebbe dovuto essere una soluzione mondiale, e non la semplice
affermazione di uno Stato nazionale di media grandezza» (Nolte : )),
nella convinzione che la fine era vicina: «‘Questo mondo è giunto alla fine’,
era una delle frasi più ricorrenti nei discorsi di Hitler» (Pellicani : ).

Da ultimo, anche le Brigate Rosse sono state accostate al fenomeno dello
gnosticismo rivoluzionario da parte di Alessandro Orsini: contraddistinti
dall’utilizzo di un «linguaggio parassitologico, tipico dei purificatori del
mondo» (Orsini : ), i brigatisti tendono a distruggere il capitalismo
in nome di una autenticità umana ormai compromessa.

. Conclusioni e possibili sviluppi

Lo studio qua presentato vuole indicare una possibile chiave di lettura per
fenomeni politico–rivoluzionari, o anche semplicemente culturali epperò
dirompenti, che attraversano tutto l’Occidente, a tutte le latitudini e in tutte
le epoche, e che presentano un pattern comune, un vero e proprio impianto
gnostico che ne definisce intimamente l’identità e l’azione politica, seppur
a un livello inconscio.

Pur non essendoci lo spazio per poter trattare approfonditamente possi-
bili sviluppi, è importante perlomeno offrire qualche spunto. A tal proposito,
affine allo gnosticismo rivoluzionario è, a titolo esemplificativo, il Sessan-
totto ove, secondo l’analisi di Emanuele Samek Lodovici, il rivoluzionario
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o il contestatore del cosiddetto “Sistema”, nella «cerca assoluta dell’indiffe-
renza» (Samek Lodovici : ), cifra di ogni rivoluzione gnostica, tende
all’annullamento di sé nella totalità finalmente raggiunta:

la destrutturazione dell’identità individuale, pertanto, di cui la nudità, l’uso delle
droghe, l’indifferenza morale e, infine, la stessa sessualità di gruppo della comune
non sono altro che tecniche realizzatrici, è l’ultimo e fondamentale passo che lo
gnostico deve compiere per raggiungere una condizione in cui tutte le tensioni sono
dissolte, tutte le differenze sono abolite, tutte le opposizioni risolte. [. . . ] Nell’attacco
alla famiglia di cui la comune è l’ultimo atto, l’uguaglianza totale dei membri ha
realizzato, almeno surrogatoriamente, il grande desiderio di non essere più finiti,
di essere Dio. Il senso profondo della rivoluzione sessuale si svela, infatti, così:
siamo così eguali, siamo così perfettamente fungibili l’uno per l’altro che non siamo
più due, o molti, ma uno solo. [. . . ] Così, dietro un dionisismo apparentemente
semplice, si cela l’antico desiderio prometeico di un monismo inespugnabile, quello
contenuto nel mito dell’androgino divino originario. L’io, finalmente, è ritornato
ad essere Dio (Samek Lodovici : –).

Nella contestazione sessantottina la struttura del pensiero gnostico rima-
ne immutata — e cioè «il ciclo gnostico nel senso del ritorno dalla condizione
di frammentazione all’unità originaria» (Samek Lodovici : –), a
fronte di un anticosmismo radicale (il mondo è malvagio e deve essere ro-
vesciato) e di una antitradizionalismo spinto all’estremo (cfr. Cahana ).
Dissolta la famiglia, l’individuo, in preda ai fumi della passione ondivaga,
vedrà ovunque il medesimo. È in questo senso che Jean Guitton ha potuto
definire gli hippy come dei «mistici» (Guitton : ).

Un ulteriore ambito di applicazione della categoria esplicativa dello gno-
sticismo rivoluzionario potrebbe essere il transumanesimo, il movimento
culturale che vede nell’ibridazione uomo–macchina il futuro dell’umanità
e nell’implementazione tecnologica il mantenimento della promessa pro-
meteica di diventar Dio. In questo caso la ricerca della purificazione non
avverrebbe violentemente — cioè per il tramite di una rivoluzione politica
— bensì attraverso un cambiamento graduale, altrettanto rivoluzionario
e verosimilmente ancor più devastante, in direzione di una Gerusalem-
me terrena priva di dolore, sofferenza e morte. E ancora, l’anticosmismo
opererebbe a un livello più profondo, dal momento che il corpo naturale
verrebbe rigettato o quantomeno emendato, e la gnosi si identificherebbe
con la scienza moderna. Ma questo aprirebbe un altro capitolo.

Da ultimo, il fenomeno del salafismo–jihadismo, che è forse l’ultima

. Con “salafismo–jihadismo” s’intende l’ideologia rivoluzionaria a vocazione globale propria
di gruppi eversivi e terroristici come al–Qaeda e l’autoproclamato Stato Islamico. Non è dunque
da confondersi con il salafismo, che solo indica una metodologia di approccio alle fonti sacre (vedi,
ad esempio, Lauzière, , e Di Donato, ); né è da accostare solamente al jihadismo, il quale,
preso singolarmente, indica un variegato fenomeno attivistico in seno alla umma (comunità dei
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ideologia radicale genuinamente rivoluzionaria, potrebbe ricadere sotto
il concetto di gnosticismo sin qua descritto, ma anche una siffatta analisi
richiederebbe una ricerca ad hoc e verosimilmente uno sforzo analitico
maggiore, dal momento che si tratterebbe di una manifestazione ideologica
extraeuropea, laddove lo gnosticismo rivoluzionario è, invece, un parto
tipicamente occidentale.
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Ricoeur and the Existentialist Threat to Revolutions

D D*

A: Inspired by Gabriël Marcel and Karl Jaspers, Paul Ricoeur’s Philosophie de
la Volonté (/) develops a particular approach to existentialism emphasizing that
freedom and nature are not opposites, but rather paradoxically connected by means of
the notions of vocation and commitment. Ricoeur presents a kind of ‘tragic optimism’ in
which the human being is characterized as a fallible creature that, nevertheless, succeeds in
exchanging fear for hope, based on the original affirmation of his existence. This article
explains how Ricoeur’s position relates to the mainstream existentialist understanding of
revolutions. I argue that Ricoeur uncovers an existentialist threat to revolutionary action
in his reflections on Maurice Merleau–Ponty’s Humanisme et terreur () and Albert
Camus’s L’homme révolté (). This threat concerns the political danger of freedom
without transcendence. If the existence for itself transcends any givenness, then it also
transcends that which cannot be transcended or should not be transcended. Then freedom
lacks the firmness of respect for human dignity as that which cannot be negated. That is
why revolutionary action needs prophetic input — as a constant reminder of the primary
affirmation of the absolute value of the human person — if it is to avoid nihilistic violence.

K: Ricoeur, existentialism, revolution, violence, prophet.

Existentialists famously taught that existence precedes essence (Sartre ).
Implied is the idea that meaning does not direct commitment, rather com-
mitment is what directs meaning. The political implications of this exis-
tentialist frame of thought are — at least to some extent — well–known.
Especially if we look at the big French existentialists, Jean–Paul Sartre and
Maurice Merleau–Ponty, their communist convictions have never been a
secret. The inference from existentialism to communism is, however, by
no means necessary. In principle, people can make an authentic choice
for fascism just as well, as Sartre infamously argued (Sartre : –).
Nevertheless there is a clear link between existentialism and revolution.
The existentialist perspective breaks the fetters that tie us to society as
it is. There’s nothing necessary, nothing essential about the way society
is, so there’s nothing to keep us from choosing and pursuing something
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radically new. In this sense, the political dimension of existentialism is
both very emancipatory and very dangerous. This article analyzes Paul
Ricoeur’s interpretation of existentialism and the existentialist revolutionary
zeal. First, I will lay out Ricoeur’s reception of existentialism and then I will
explain how this influences his perspective on revolutions by means of his
reviews of Merleau–Ponty’s Humanisme et terreur () and Albert Camus’s
L’homme révolté (). I argue that Ricoeur uncovers an existentialist threat
to revolutionary action.

. A Personalist Reception of Existentialism

Paul Ricoeur engaged with existentialism under the wings of Emmanuel
Mounier, the founder of the personalist Esprit movement. Mounier tried to
bring existentialism into dialogue with Christian faith, thereby developing
his personalist philosophy into a kind of Christian existentialism (Mounier
a, b). The young Paul Ricoeur followed the charismatic Mounier in
this endeavour. The guiding principle for this intellectual exercise were to be
found in the work of Gabriël Marcel and Karl Jaspers (Agís Villaverde :
–; Dosse : –, Michel : –). These authors taught Ricoeur
an existentialism able to enter into dialogue with Christian convictions, in
contrast with Sartre or Heidegger, because they did not focus on existence
as such, but on the relationship between freedom and transcendence and
on commitment as a way to bridge both (Ricoeur : –). That way
Ricoeur put forward a strong analogy between his Christian faith and
existentialist thought, namely in their vision of human existence as a matter
of vocation. Neither shows human life as an objective datum, but rather as
a task to be fulfilled along the way (Ricoeur c, c).

Ricoeur studied Karl Jaspers while in captivity in Germany, together
with his fellow inmate Mikel Dufrenne. After the war this collective study
resulted in the book Karl Jaspers et la philosophie de l’existence (Dufrenne &
Ricoeur ). In the same period he also made a comparative study of the
work of Jaspers and Marcel, the Christian existentialist who had been an
important mentor for him in the years before the war (Ricoeur ). At
the heart of Marcel’s existentialism is the embrace of the existentialist focus
on freedom and responsibility, but it is combined with a rejection of the
mainstream existentialist dichotomy between freedom and nature (Marcel
). Gabriël Marcel inspired a particular approach to existentialism empha-
sizing that freedom and nature are not opposites, but rather paradoxically

. Ricoeur  [];  [].
. Ricoeur  [].
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connected by means of the notions of vocation and commitment. The issue
revolves around the idea of transcendence in human existence.

The concept of transcendence definitely has its place in mainstream
existentialism. In L’être et le néant Sartre famously presented transcendence
as core characteristic of human existence itself. Être pour–soi, being for
itself, is characterized by facticity and transcendence. There transcendence
refers to the idea that, beyond the brute fact of finding ourselves thrown
into being, there is nothing solid to existence; we transcend anything that
we can get hold of: “[T]he contingency of being–for–itself [. . . ] cannot be
in existence unless in and through a transcendence, it is the perpetually
surpassed and perpetually recuperated recuperation of the being–for–itself
by the being–in–itself on the the basis of primary nihilation.” (Sartre :
) However, Marcel had a different view of transcendence, in such a
way that he could distinguish himself from — what was considered to
be — the nihilism in Sartre’s philosophy of ‘le Néant’. Marcel looked for
experiences of transcendence as something to hold on to in an existence
that remains basically groundless. Whereas transcendence for Sartre is the
freedom of human existence, for Marcel it is something our freedom as
negation bumps up against, it is that which we cannot negate. Marcel found
this transcendence in fidelity, hope and love. Paul Ricoeur emphasized the
extent to which Marcel mirrors Karl Jaspers in this regard, Jaspers, who
created the notion of boundary situations (Grenzsituationen) to describe the
experiences in which a person can overcome nihilism. There as well, the
focus is on experiences of transcendence as something to hold on to in an
existence that remains basically groundless (Ricoeur ).

Based on this early existentialism of Marcel and Jaspers, first Emmanuel
Mounier (a, b) and afterwards Paul Ricoeur in his Philosophie de la
Volonté () further developed personalist existentialism as a kind of ‘tragic
optimism’ in which the human being is characterized at all levels by a me-
diation between ‘original affirmation’, as Jean Nabert ( []) called it,
and existential difference. They portray the human being as a fallible creature
that, nevertheless, succeeds in exchanging fear for hope, based on the original
affirmation of his existence. In other words, the philosophical contemplation
reveals that our actual existence and more precisely the manner in which we
approach evil and suffering show that hope is more powerful than despair and
joy more powerful than fear. Refuting the dichotomy of freedom and nature
in mainstream French existentialism by means of a conception of situated and
created freedom was key to this endeavour.

. “[L]a contingence du pour–soi [. . . ] ne peut être existée que dans et par une transcendance,
elle est le ressaisissement perpétuellement dépassé et perpétuellement ressaisissant du pour–soi par
l’en–soi sur fond de néantisation première.” (Own translation).
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Ricoeur addressed the issue of freedom and nature as the relationship
between the voluntary and the involuntary in the first part of his Philosophie
de la volonté (). He argued that the relationship between the voluntary
and the involuntary manifests itself as a dramatic conflict. Ricoeur took
a Marcelian approach in which the primary description needs to be fol-
lowed by a secondary reflection, a deeper look at the more fragile, but also
more essential connections. Like Marcel (), Ricoeur clarified that rather
than analysing the human will as a problem, he meant to contextualize
it as a mystery. This mystery was to be understood as a reconciliation, a
rehabilitation of our self–awareness in relation to our bodies and the world,
without devolving into a self–foundation made impossible. This secondary
reflection reveals that the structures behind the voluntary and involuntary
hold a paradox of freedom and nature. Such a paradoxical ontology is only
possible after a deeper reconciliation, one that ultimately remains a question
of an “espérance” with religious connotations (Ricoeur : –).

The question on Ricoeur’s mind was what this all meant for human
freedom. Freedom, he argued, is never free from the involuntary: “Daring
and patience never cease to alternate in the very heart of willing. Freedom
is not a pure act, it is, in each of its moments, activity and receptivity. It
constitutes itself in receiving what it does not produce: values, capacities,
and sheer nature.” (Ricoeur : ). Initiative and dependency of the will
thus always come together in freedom. The relation between the voluntary
and involuntary in other words is no dualism, but rather a paradox. Contrary
to Sartre, Ricoeur argued that human freedom is not transcendence in the
absolute sense (Ricoeur : –).

In the second part of the Philosophie de la volonté (), Ricoeur’s am-
bition was to understand freedom through insight into evil. He searched
for the conditions of possibility for the human experience of misery, so that
he could conceptualize the fallibility manifested in it (Ricoeur : –).
As a concept, fallibility needed to express the disproportion between the
finite and infinite qualities of a human being. He finds that human fallibility
is based on disproportion, on the limited ability to converge with oneself.
Ricoeur’s philosophical anthropology was, therefore, characterized by a
fixed pattern, a dialectic of () original affirmation, () existential difference
and () human mediation. This dialectic first of all signifies that the finitude
is not primary, but instead the original affirmation is. This original affirma-
tion manifests itself in the affirmation of concepts in knowledge, in the idea
of happiness in acting and as eros in feeling.

The primary affirmation, however, needs to brave the existential nega-
tion. Ricoeur insisted that this negation should not be made absolute. Instead
of Sartre’s radical distinction between en–soi and pour–soi, he saw a dialectic.
Anything other than that ignored the conatus essendi, the primary affirma-
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tion. The negation simultaneously amounted to a distinction between I
and the other, between I and myself, and what he calls “the sadness of the
finite” (Ricoeur : ). Based on our perspective, there is a distinction
between myself and the other in knowing. In acting, a distinction exists
between me and myself, between one’s own person as a destination and
one’s own contingency; the fact that I exist in spite of myself and that I
might as well have not existed or have existed with a different character.
Sorrow is the affective implication of that contingency and every other form
of negation, suffering in particular. The third element in the dialectic is the
human person itself, the human fragility that is born from the confrontation
between primary affirmation and existential negation: “Being human is
the Joy of Yes in the sadness of the finite,” is how Ricoeur summarized it
(Ricoeur : ). Human freedom is the freedom to commit oneself
to humanity, which is not commitment in a void, but commitment on the
basis of this primary affirmation, this attestation of hope that relates us to
the infinite, to that which cannot be negated, the absolute value of respect
for human dignity.

. Implications for Revolutionary Action: Ricoeur on Merleau–Ponty

Ricoeur confronts existentialism with tragic optimism. As we have seen, this
does not imply an outright rejection of the entire existentialist framework,
but Ricoeur does reject a strict dichotomy between freedom and nature, and
therefore he follows Marcel and Jaspers in introducing a different conception
of transcendence in comparison to Sartre. Important implications for our
understanding of revolutionary action follow from this. This first becomes
clear if we look at Ricoeur’s reviews of Merleau–Ponty’s infamous political
essay Humanisme et terreur ().

Humanisme et terreur was written as a reaction to the consternation caused
by the renowned novel Darkness at Noon (), by Hungarian–British writer
Arthur Koestler, and his explanatory essay The Yogi and the Commissar ().
The novel about a Bolshevik who is impeached for treason played a major
role in the awakening over the true nature of Stalinism. Koestler explains
that communism imposes a choice between the yogi — the symbol for a
merely inner revolution and escape from reality — and the commissar —
the symbol for a relentless activism that reduces people to mere instruments

. “L’homme, c’est la Joie du Oui dans la tristesse du fini.”
. For a complete analysis of Ricoeur’s Philosophie de la volonté as a reflection on personalist

existentialism, see Deweer , Chapter .
. For an earlier publication of the analysis of Ricoeur’s response to Humanisme et Terreur in

light of the development of Ricoeur’s own political philosophy, see Deweer .
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in service of the revolution. In other words, he criticizes communism for
being a totalitarian system in which morality is by definition eclipsed by
efficiency, as is demonstrated by the terror under Stalin. Merleau–Ponty
wanted to adjust this bleak picture by clarifying the nature of political terror
in the Soviet Union in light of the humanist undercurrent in Marxism. In
Humanisme et terreur, Merleau–Ponty presents Marxism as a philosophy that
goes beyond the division between the yogi and the commissar. He stresses
that the Marxist philosophy of history concerns the realization of human
values in such a way that morality and efficiency go hand in hand. However,
given the insights of existentialism, he adds that history is contingent; that
is, that the actual course of history depends upon individual decisions. If
no decisions ever had to be made, then no violence would ever take place.
The realization of the proletarian revolution depends upon actual decisions,
their effect on the revolution — and hence on guilt and innocence — only
becoming clear in hindsight:

We do not have a choice between purity and violence but between different kinds
of violence. [. . . ] Violence is the common origin of all regimes. Life, discussion,
and political choice occur only against a background of violence. What matters and
what we have to discuss is not violence but its sense or its future. (Merleau–Ponty
: )

That is why Merleau–Ponty held onto Marxism, in spite of the terror.
In his view, it was Stalinism, not Marxism that deserved criticism because
under Stalin, it was not the emancipation of the proletariat, but the com-
munist party itself that was exalted to the absolute. Stalinism replaced the
proletariat with the party commissar and thereby obscured the actual goal
of the revolution.

Paul Ricoeur wrote two critical reviews of Merleau–Ponty’s book, one
for each of the political journals that he cherished over the course of his
career: The first is in Esprit ( []), the journal of the famous public
intellectual Emmanuel Mounier and his personalist movement that went
by the same name, and the other one is in Le christianisme social (
[]), the journal of the French protestant Left. In these reviews, Ricoeur
expresses his sympathy for Merleau–Ponty’s criticism of Stalinism, while
he also questions whether the problem is not deeper ingrained in Marxism
itself. More specifically, Ricoeur questions whether Marxism is sufficiently

. For further analysis of Merleau–Ponty’s philosophical commitment to Marxism, see Coole
, Kruks , Revault d’Allonnes , Welten , Whiteside .

. “Nous n’avons pas le choix entre la pureté et la violence, mais entre différentes sortes de
violence. [. . . ] La violence est la situation de départ commune à tous les régimes. La vie, la discussion
et le choix politique n’ont lieu que sur ce fond. Ce qui compte et dont il faut discuter, ce n’est pas la
violence, c’est son sens ou son avenir.”
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immune from the slippery slope towards the primacy of the commissar.
He considers proletarian humanism itself to be the source of terror, since
it is an attempt to constitute humanism without the transcendent, with-
out a transhistorical morality. According to Ricoeur, Marx’s mistake was
to think that the socio–economic circumstances of the proletariat would
suffice to produce compelling universal values, without any reference to
the transcendent. Marx neglects the importance of a prophetic appeal to
fraternity and justice. The pursuit of fraternity and justice is not guaranteed
by the passage of history. Without any reference to transcendent values,
says Ricoeur, the ability of indignation and the sense of duty to keep the
means and ends in balance fails:

The pathology of Marxism is nowadays as important for our understanding of
history as the pathology of liberal society. It allows us to detect a new kind of
‘mystification’, the one that hides itself in the very idea of the proletarian, whenever
one takes the prophetic outlook away from it. A doctrine that disregards the tran-
shistorical dimension of history, an immanentist doctrine of history, is threatened
with self–destruction. It breaks its own power of indignation and demand and
loses itself in the very detours that were supposed to take it to its goals through an
effective history. (Ricoeur  []: )

In light of Koestler’s terminology of the yogi and the commissar Ricoeur
argues that Marxism implies that the primacy of the proletariat gradually
lapses into the primacy of the commissar. Nevertheless, he emphasizes that
this criticism should not be mistaken as a plea for the yogi. In other words,
his case against the totalitarian inclination in Marxism is not a plea for an
apolitical attitude. Even if we should not limit ourselves to the values of
history, like Marx, we still have to be concerned with the effectiveness of
our values in history. That is why Ricoeur makes an additional distinction
between the category of the yogi and the category of the prophet. The
yogi withdraws into himself and, hence, is rightly subject to the Marxist
reproach of mystification. The prophet, on the contrary, wants to affect
history. Hence, what Marxism lacks is the input of the prophet.

. “La pathologie du marxisme est aujourd’hui aussi importante pour la compréhension de
l’histoire que la pathologie de la société libérale. Elle permet de repérer une nouvelle forme de
“mystification”, celle qui se cache dans l’idée même du prolétaire, quand on en évacue la visée
prophétique. Une doctrine qui méconnaît la dimension transhistorique de l’histoire, une doctrine
immanentiste de l’histoire, est menacé d’autodestruction; elle ronge sa propre puissance d’indignation
et d’exigence et se perd dans les “détours” mêmes qui devaient la porter à ses fins à travers une
histoire effective.” (Own translation).

. Ricoeur also framed this as a critical perspective on Christian faith. Although he acknowledges
that Christianity does not imply one specific political program, he emphasizes that a Christian
cannot withdraw from political life. He argues for a prophetic Christianity by which Christians
intervene in society in order to keep the appeal of transcendent values alive, thereby contributing to
a non–totalitarian socialism (Ricoeur ,  []: –,  []: –).
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Merleau–Ponty emphasizes that Marxism is not discredited by occasional
terror. Perhaps mistakes are made, that is what happens when people make
decisions, but Merleau–Ponty stresses that any violence that is implied in
the making of the revolution can only be judged in the future. Here it
is not Marxism itself, but rather existentialism that comes to the fore. In
the context of the absurdity of being we are to commit ourselves to the
realization of who we choose to be as an individual and as a community. But
then the meaning of what we do and therefore of what we are only becomes
clear after the facts. Hence we can see why existentialism is so fruitful to
communism. It provides the better defense for violent revolution. In the
end, there is no authority to question your means if meaning is constituted
somewhere beyond the horizon. Ricoeur’s point is that the communist
rejection of the transcendent made it vulnerable to totalitarianism as it
obscured, rather than promoted, the path to freedom and equality. In other
words, it is the absence of the prophet that perverts communism, but also
existentialism for that matter. For classical Marxism the prophet was silenced
in historical materialism, for the existentialist approach to Marxism the
prophet is silenced by the reduction of transcendence to human negation.

That brings us to the merits and demerits of existentialism for political
thought. Existentialism is important for its emphasis on the contingency
of history and the role of individual choice. We are condemned to life and
we are condemned to living together, but we are not condemned to life
and society as it is. However, without any reference to transcendent values
revolutionary action eventually lacks an ability of indignation and sense of
duty. Existentialism makes us choose but it does not enable us to follow
through, because, without the intervention of absolute principes to hold on
to, we are doomed to wander astray, to loose ourselves in the means, because
there is nothing to correct the course if the course is only judged at the final
destination. Ricoeur further clarified this in his response to another classic in
the existentialist political literature, Albert Camus’s L’homme révolté ().

. Implications for Revolutionary Action: Ricoeur on Camus

Ricoeur claims that Merleau–Ponty’s argument for the humanist character
of Marxist revolutionary action fails due to its inherent lack of appeal to tran-
scendent values. Without prophetic input the revolution becomes indistin-
guishable from nihilist violence. Can the existentialist commitment to revo-
lution be saved from nihilism? That is a key concern in the political thought
of Albert Camus, and the essay L’homme révolté in particular (Bowker ,
Carroll , Corbic , Guérin ). Camus wholeheartedly embraces
the existentialist focus on the absurdity of life, but he adamantly rejects
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nihilism. He does not see this as a contradiction precisely because of the
role of revolt in human existence:

The topicality of the problem of the rebellion is only based on the fact that nowadays
entire societies have tried to keep their distance from the sacred. Being human can
definitely not be summarized in the insurrection. But the history of today forces
us, because of its contestations, to say that the rebellion is one of the essential
dimensions of humanity. It is our historical reality. Unless we want to flee from
reality, we have to find our values in it. Can we find rules of conduct far away from
the sacred and absolute values? That is the question posed by the rebellion. (Camus
: )

Camus presents the revolt as a core characteristic of the human condition.
As human beings we do not confront absurdity by seeking refuge within
ourselves, which would be the option of the yogi in Koestler’s terminology.
Confronting absurdity is presented by Camus as a kind of negation that
immediately entails value affirmation. That is the revolt: “What is a rebel?
A man who says no, but whose refusal does not imply a renunciation. He
is also a man who says yes, from the moment he makes his first gesture
of rebellion.” (Camus : ) The revolt begins in the rejection of life as
it is, but it supposedly implies a volitional affirmation of a universal value.
In one’s revolutionary action one does not only affirm one’s own life, but
one constitutes solidarity. “I rebel — therefore we exist,” is Camus’s original
adaptation of Descartes’s famous proposition (Camus : ).

Perhaps Camus is right about the initial phase of revolt, but what about
the slippery slope towards the commissar and the complete instrumental-
ization of the self and the other? Is the rebel (l’homme révolté) eventually
someone else than the commissar? It is in response to this question that
Camus distinguishes the revolt from the revolution. Whereas the revolt is a
negation in which the value of human life is affirmed, the revolution is a
perversion of the revolt, in the sense that human lives are reduced to cogs in
a machinery that is to produce some abstract goal. Camus rejected the legit-
imation of revolutionary violence on the basis of overarching philosophies
of history and other grand schemes.

. “L’actualité du problème de la révolte tient seulement au fait que des sociétés entières ont
voulu prendre aujourd’hui leur distance par rapport au sacré. L’homme, certes, ne se résume pas
à l’insurrection. Mais l’histoire d’aujourd’hui, par ses contestations, nous force à dire que la révolte
est l’une des dimensions essentielles de l’homme. Elle est notre réalité historique. À moins de fuir
la réalité, il nous faut trouver en elle nos valeurs. Peut–on, loin du sacré et de ses valeurs absolues,
trouver la règle d’une conduite? Telle est la question posée par la révolte.” (Own translation).

. “Qu’est ce qu’un homme révolté? Un homme qui dit non. Mais s’il refuse, il ne renonce pas:
c’est aussi un homme qui dit oui, dès son premier mouvement.”
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True generosity towards the future consists in giving everything to the present. As
such, the rebellion proofs that it is the movement of life itself and that we cannot
dismiss it without renouncing life. [. . . ] Rebellion is therefore love and fecundity
or it is nothing. The revolution without honour, the revolution of the calculus that
neglects life whenever necessary by preferring an abstract humanity over flesh and
blood, simply replaces love for resentment. (Camus : )

This critical emphasis on the history that follows revolt is what broke
the ties of friendship between Camus and Sartre and the other stubborn
believers in communism among the French post war intelligentsia (Aronson
).

Paul Ricoeur wrote a very sympathetic review of L’homme révolté for
the journal Le christianisme social ( []). He acclaims the attempt to
correct the existentialist naïveté concerning revolutionary violence and he
commends Camus’s distanciation from historical materialism in analyzing
the revolt from the metaphysical over the political to the economic instead
of the Marxist reversal. However, Ricoeur doubts whether Camus eventually
succeeds in his attempt to grasp the idea of measured revolt, i.e. revolt that
does not lapse into murder. The argument goes that the principle of the
revolt trumps the history of the revolt, and therefore that revolutionary
wisdom is possible if one finds a way to keep that ‘primary nobility’ in mind
(Camus : ). This wisdom implies the rejection of absolute philosophies
of history and a constant vigilance with regard to the tensions between the
nobility of the goal and the means employed: “Between God and history,
between the yogi and the commissar, [the rebellion] opens a difficult path
where the contradictions can co–exist and surpass themselves.” (Camus
: )

Ricoeur’s point is that Camus eventually suffers from the same mistake
as Merleau–Ponty. The affirmation of infinite value takes a back seat. The
emphasis on revolt reveals the value as a negation, as a distanciation from
the existing situation. Ricoeur, per contra, argues that it is not the revolt that
grounds the value, but rather the value affirmation that grounds the revolt.
For, without this original affirmation that there is something beyond the
absurd, every revolt would be self–destructive and excessive, which would
make us slip back into nihilism:

. “La vraie générosité envers l’avenir consiste à tout donner au présent. La révolte prouve par
là qu’elle est le mouvement même de la vie et qu’on ne peut la nier sans renoncer à vivre. [. . . ] Elle
est donc amour et fécondité, ou elle n’est rien. La révolution sans honneur, la révolution du calcul
qui, préférant un homme abstrait à l’homme de chair, nie l’être autant de fois qu’il est nécessaire,
met justement le ressentiment à la place de l’amour.” (Own translation).

. “Entre Dieu et l’histoire, entre le yogi et le commissaire, [la révolte] ouvre un chemin difficile
où les contradictions peuvent se vivre et se dépasser.” (Own translation).
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Perhaps only a reflection on other kinds of revolt, like Job’s revolt, or the revolt by
the prophets of Israël, would allow us to base all rejection unequivocally on an
original affirmation, as these revolts are not based on the emotion of the absurd, or
at least not on a final absurdity, but on a second–to–last absurdity. Only this original
affirmation could pull the revolt away from its internal process of destruction, of
this self–intoxication that makes the revolt drift into the domain of resentment,
despite the firm claim of Camus himself that he keeps the distinction. ( []:
)

. Identifying the Prophet

In his response to both Merleau–Ponty and Camus, Paul Ricoeur invokes
the image of the prophet as a signifier for what is lacking in the existen-
tialist approach to revolutionary action. It is a nice image to complement
Koestler’s distinction between the yogi and the commissar but it suffers
from vagueness. If we need prophetical input, the obvious question is who
or what the prophet is supposed to be. Therefore, a significant portion of
Ricoeur’s political philosophy can be read as a further reflection on that
question.

His source of inspiration is Emmanuel Mounier. The meaning of the idea
of the prophet becomes more clear in the context of Mounier’s personalist
political education, as the latter had already expressed the idea that political
responsibility is dependent on a balance between a political and a prophetic
pole. The political pole stands for an inclination to settle and compromise,
to get things done whatsoever, while the prophetic pole stands for courage
and reflection. Figures from both poles are necessary insofar as it is very
difficult to unify these two poles into a single personality. Society needs
a mixture of persons who possess different qualities and which span the
entire spectrum between the political and the prophetic. The general result
of this interaction is a state of critical vigilance, wherein people are willing
to take action, knowing that, while perfection is not attainable in this world,
the dignity of the person and the values that support this dignity must be
upheld (Mounier b: –).

Ricoeur further elaborated these ideas of Emmanuel Mounier. He dis-
tinguishes between three different priorities for such a political education

. “Peut–être qu’une réflexion sur d’autres formes de révolte, celle de Job, celle des prophètes
d’Israël, qui ne s’articulent pas sur l’émotion de l’absurde, ou du moins sur un absurde dernier, mais
sur un absurde avant–dernier, permettrait seule de fonder sans équivoque tous les refus sur une
affirmation originelle; seule cette affirmation originelle pourrait arracher la révolte à son processus
interne de destruction, à cette auto–intoxication qui la rejette du côté du ressentiment, malgré le
ferme propos de Camus lui–même de l’en distinguer.” (Own translation).

. See also X.
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program. First, he indicates that the individual must be made aware of
the ethical implications of collective choices. Power must be controlled by
citizens with an adequate awareness of the relationship between political
means and ethical ends. Second, he argues that this plan of education has
to be directed toward the realization of true democracy, even in the eco-
nomic domain, insofar as the shift from individual freedom of choice to
collective choices can only be compensated by maximal participation. Third,
this form of education is motivated by the notion that collective choices
have to maintain a maximal degree of pluralism. Public choices have to
offer a horizon as wide as possible for the development of the individual
person, for it is only under such circumstances of pluralism that freedom
and responsibility can be secured. These elements are the primary roles
that Ricoeur attributes to the role of the prophet (Ricoeur : –; :
–;  []: –).

Ricoeur deepened his intuitions regarding the importance of prophetic
input under the influence of another personalist philosopher from the Esprit
circle, Paul–Ludwig Landsberg. Instead of the political myths of fascism and
communism, Landsberg proposed a conception of truth, not as a definite
and unchanging system, but as a matter of permanent criticism and doubt.
Instead of mythologizing the present and the past as a foundation for our
vision of the future, he acknowledged, very much like Merleau–Ponty, that
choices and risks are an inevitable part of anticipating the future. The alter-
native to myths, then, are plans which are based on expansive knowledge
of the present, the past and the possibilities for the future. The viability of
any political system is its ability to combine values with realistic planning
(Landsberg : –).

In that regard, Landsberg made use of certain conceptions from his com-
patriot, sociologist Max Weber. Weber distinguishes between two kinds of
political ethics. On one hand, he speaks of an ‘ethics of conviction’ (Gesin-
nungsethik) that prioritizes the execution of ideal principles. On the other
hand, he speaks of an ‘ethics of responsibility’ (Verantwortungsethik) that fo-
cuses on the real consequences of political action (Weber  []). Lands-
berg emphasizes the fact that the tension between both politico–ethical
perspectives, the tension between purity and commitment, is not a question
of political leaders alone. In a democracy, every citizen faces this dilemma
and the borderline between responsibility and culpability is a faint one. Po-
litical commitment in Landsberg’s personalism requires one eye on values
and the other on historical reality. Our incapacity to realize values in a pure,
consistent manner cannot paralyze us, but must yield a continuously critical
reflex. A sound tension between Gesinnungsethik and Verantwortungsethik is
a necessary element of personalist citizenship. There is no alternative to this
tension in the pursuit of our political vocation (Landsberg : –).
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Just like Landsberg, Ricoeur emphasizes that the distinction between
an ethics of responsibility and an ethics of conviction is not as absolute as
Weber had presented it. On the contrary, political ethics has to maintain a
dialectical relation between both poles. A pure ethics of responsibility would
end in Machiavellianism, while a pure ethics of conviction would lead to
oppressive moralism or clericalism. Hence, Ricoeur’s vision of political
education was focused on the development of consciousness and the man-
agement of the tension between these two ethical poles. Only on the basis
of this tension is virtuous political action possible; a political action that is
based on practical wisdom and which combines an awareness of human
fragility with a permanent striving toward ethical ideals. The dialectic of
an ethics of conviction and an ethics of responsibility, hence, expresses the
particular demand for the prophet. It combines a focus on achieving real po-
litical results with a strong and consistent adherence to transcendent values.
Nevertheless, Ricoeur recognizes that an ethics of conviction should never
directly influence political action if it is to avoid moralism. The dialectics
of an ethics of conviction and an ethics of responsibility comes down to a
permanent pressure of moral ideals on authority, without enforcing any
particular policy (Ricoeur : –;  []: –).

. Conclusion

Ricoeur uncovers an existentialist threat to revolutionary action in his re-
flections on the work of Merleau–Ponty and Camus, especially if we bear
in mind that the latter two were already among the more nuanced voices
in French existentialism in comparison with Sartre’s stubborn moral blind-
ness for communist terror (Welten ). He highlights the dangers of
existentialist political theory. Basically, this concerns the political danger of
freedom without transcendence. If freedom is transcendence, like Sartre
saw it, then freedom lacks transcendence, like Ricoeur (and Marcel before
him) used the term. If the existence for itself transcends any givenness,
then it also transcends that which cannot be transcended or should not be
transcended. Then freedom lacks the firmness of transcendent values, the
firmness of respect for human dignity as that which cannot be negated. That
is the firmness of the railing that keeps us from going of track. Without
it, there’s nothing to stop us from committing political evil. That is why
revolutionary action needs prophetic input, as a constant reminder of the
absolute value of the human person.

. For an analysis of the distinction between Ricoeur and Weber in this regard, see Wolff :
–.
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Citoyenneté, laïcité et révolution.
Les nouveaux processus d’universalisation

Vers des nouvelles “Lumières” méditerranéennes?

P Q*

Mores et studia et populos et praelia dicam. . .

Virgile, Géorgiques, IV, 

A: The ancient opposition, dating back to the era of the French Revolution, between
the Bourgeois, the Citizen and the Man, on whose foundations the «Rights of Man and
Citizen» were built in , at the beginning of the st century, is undermined by the new
processes of constitution of nationalities and citizenship, in the context of neocapitalist
globalization. These new processes of universalization put aside the idea of «revolution of
human rights», placing the problem of human «dignity» at the center of the question, as
a basic condition for the concrete exercise of the same human rights. Two preliminary
conditions guarantee the success of this new kind of universalization and integration. /
The secularism and / the cultural operation of the trans-historical Enlightenment (the
political legacy of Revolution). Our essay analyzes these two possible ways of realizing a
new universal, beyond the «revolution» but always in (conflictual) continuity with it.

K: Citizenship, Human Rights, Revolution, Secularism, Enlightenment.

. Le bourgeois, le citoyen, l’homme. Les contours historiques d’une
vieille question

La notion de citoyenneté, telle que nous la concevons aujourd’hui, est l’is-
sue d’un longue périple historique rationnel/irrationnel, qui trouve ses
origines non lointaines (car il faudrait remonter à l’Antiquité et aux Stoï-
ciens, pour en repérer le noyau conceptuel) à l’époque des Lumières en
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Europe avant la Révolution française. Je souligne « avant », car ce n’est pas
seulement chez les penseurs de l’âge classique, de Spinoza à Hobbes ––
pour n’en mentionner que les plus importants –– que s’affirme la chose ;
mais il faudrait y inclure aussi un grand nombre d’écrivains anonymes de la
Littérature philosophique clandestine des XVIIe–XVIIIe siècles, qui ont éga-
lement contribué à façonner la nouvelle notion–clé de citoyenneté à l’âge
moderne et contemporaine. Le mot « citoyen » existait depuis longtemps,
mais jusqu’à la fin du XVIIIe siècle n’existait pas la qualité de la chose, c.–à–d.
l’universel correspondant.

Synonyme usuel de ce mot, à l’époque où il est né, au XVIIIe siècle, est
celui de nationalité. Est « citoyen » l’homme qui fait partie d’un des grands
Etats nationaux qui venaient de se constituer, au XVIIe siècle, sur les cendres
et les massacres des Guerres de religion. Dans l’équilibre fragile que l’Edit
de Nantes () et la fin de la guerre des Trente Ans () avaient établi, les
sujets qui se déclaraient eux–mêmes hors de la religion de l’Etat, restaient
hors de la citoyenneté, par ex. les huguenots en France, ou les catholiques
en Angleterre. Encore, Locke excluait de la tolérance les « papistes », les
« musulmans » et les « athées » car, d’après lui, ils s’étaient auto–exilés de la
communauté politico–religieuse à cause de leur croyance. Selon Rousseau,
de même : pas de tolérance possible pour les « athéistes » même dans le
nouveau Contrat social.

L’Encyclopédie de Diderot ne mentionne pas le mot « Citoyenneté », mais
l’on trouve le lemme « Citoyen », que Diderot relie à celui de « bourgeois » et
d’« habitant » en général, suivant une ligne d’universalisation conceptuelle
progressive, inverse et contraire à la généralité sémantique de ces termes :

*BOURGEOIS, CITOYEN, HABITANT, (Gramm.) termes relatifs à la résidence
que l’on fait dans un Lieu. Le bourgeois est celui dont la résidence ordinaire est dans

. Trésor de la Langue Française : «C. Qualité de citoyen. Citoyenneté de l’Union fran-
çaise (G. V, Manuel élémentaire de dr. constitutionnel, , p. ); citoyenneté européenne (Petit
manuel du Conseil de l’Europe, , p. ); citoyenneté universelle (G. S, Le Fédéralisme européen, ,
p. ). Comme peuple, nous ne sommes pas préparés pour la citoyenneté américaine (E. M, Revue des
Deux–Mondes, juin , p.  ds L).Tantôt la citoyenneté avait été identifiée à la nationalité, tantôt
elle se confondait avec l’électorat (G. V, Manuel élémentaire de dr. constitutionnel, , p. ). Synon.
usuel nationalité : Les autres Français musulmans sont appelés à recevoir la citoyenneté française.
L’Assemblée Nationale Constituante fixera les conditions et les modalités de cette accession. D
G, Mémoires de guerre,, p. .Rem. Attesté ds B. Suppl.  qui précise, Omiss. des
dictionnaires, ds L qui l’enregistre comme néol., ds G , D., R., Q  et Lar.
e, Lar. encyclop. Prévu à la nomenclature de la eéd. du dict. de l’Ac. (cf.D Lex. )».Prononc. :
[sitwajεντε]. Étymol. et Hist. ,  août (Cour. de l’Europe [XIV, p. ] ds P Beaumarchais,
p.  : Notre citoyenneté ou droit de cité [Citizenship] dans les États–Unis est notre caractere national.
Notre citoyenneté dans un des États, n’est qu’une distinction locale). Dér. de citoyen* au sens de «
membre d’un état considéré du point de vue de ses droits »; suff. –eté (–ité*). Fréq. abs. littér. : . Bbg.
D. , p. . ˘ G (H.).Vox rom. , t. , pp. –. ˘ G , p.  ».

. Cf. Bloch  : –.
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une ville ; le citoyen est un bourgeois considéré relativement à la société dont il est
membre ; l’habitant est un particulier considéré relativement à la résidence pure
& simple. On est habitant de la ville, de la province, ou de la campagne : on est
bourgeois de Paris. Le bourgeois de Paris qui prend à cœur les intérêts de sa ville
contre les attentats qui la menacent, en devient citoyen. Les hommes sont habitants
de la terre. Les villes sont pleines de bourgeois ; il y a peu de citoyens parmi ces
bourgeois. L’habitation suppose un lieu ; la bourgeoisie suppose une ville ; la qualité
de citoyen, une société dont chaque particulier connaît les affaires & aime le bien,
& peut se promettre de parvenir aux premières dignités (Enc. II, a).

La « qualité de citoyen » (à Diderot ne manque que le mot, pour dire la
chose « citoyenneté ») est donc marquée par un degré majeur d’universalité
et de prestige éthico–politique, par rapport au simple statut de bourgeois.
Cette « qualité de citoyen » est une notion éminemment politique. A la
fin du XVIIIe siècle, apparaît le mot, après la chose, la première fois chez
Beaumarchais, dans une lettre du  août  de la gazette bihebdomadaire
franco–britannique, Courier de l’Europe (–), à propos de la nouvelle
fédération des États–Unis d’Amérique (USA), qui venait de se constituer,
après une «heureuse révolution» (Diderot). Beaumarchais y distingue cette
qualité d’être citoyen (ou de celui qui a droit de cité), en tant qu’elle s’articule
ou bien à la dimension et sur le terrain de l’Etat général, fédéral (USA), ou
bien sur le terrain des Etats particuliers.

À le voir de plus près, ce long débat sur la qualité de citoyen, dès l’époque
de Beaumarchais, se relie à la question de la révolution, qui prône les droits
de l’homme, et du rôle du travail et de la valeur d’usage (l’utile) pour définir
qu’est–ce qu’est « être citoyen ». C’est le long débat pendant la Révolution
de  et après, sur les « citoyens utiles » (ou «actifs») ou non, le fait de
l’exclusion des femmes de la société des droits, qui sont justement des droits
« de l’homme » etc. –– pendant lequel la notion de citoyenneté s’aplatit
toujours davantage et se modèle sur celle, parallèle, de « bourgeois », qui
devient l’homme tout court.

Karl Marx donnera témoignage de cette polémique dans son ouvrage de
jeunesse, la Critique du droit politique hégélien (), où l’on trouve la plus

. L’Encyclopédie ajoute, ibidem: « B, on appelle ainsi en terme de Marine le propriétaire
d’un navire, soit qu’il l’ait acheté, soit qu’il l’ait fait construire. Si plusieurs marchands s’unissent
pour faire l’acquisition d’un navire, on les appelle co–bourgeois. Ce sont les bourgeois des vaisseaux
qui les équipent, qui les frettent, & qui font avec ceux avec qui ils les louent cette espèce de traité,
qu’en terme de Marine on appelle charte–partie. Voyez C. Quelques auteurs prétendent
que le mot de bourgeois est venu du style de la hanse Teutonique, à cause qu’en Allemagne il n’y a
que les bourgeois des villes anséatiques qui puissent avoir ou faire construire des vaisseaux; ce qui
fait qu’en ce pays–là on appelle bourgeois tout seigneur & propriétaire de navire: & l’Allemagne a
emprunté vraisemblablement ce nom des Romains, qui pendant le meilleur tems de la république
ne permettaient pas aux patrices ou sénateurs de posséder ni tenir en propre aucun navire un peu
considérable, mais seulement de petites barques; les simples citoyens ayant seuls le droit d’armer de
grands vaisseaux. (Z)».
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célèbre définition de la religion comme « opium des peuples », le « soupir
de la créature accablée ». En effet, quelle était l’intention du jeune Marx,
hégélien de gauche et encore partisan, en quelque sorte, des Lumières
françaises, devant le grand problème des droits individuels ? La question
juive (–) texte de la même époque, se confrontait justement à une
vision bourgeoise et, donc, étroite, de la citoyenneté et des droits. Marx y
revendique le primat de l’universel du genre humain, de l’être générique ou
l’être communautaire de l’homme (Gemeinwesen des Menschen), pour fixer les
termes propres d’une émancipation réelle à l’égard de la condition étroite
et aliénante de bourgeois–citoyen. Il affirme :

On fait une distinction entre les « droits de l’homme » et les « droits du citoyen ».
Quel est cet « homme » distinct du citoyen ? Personne d’autre que le membre de
la société bourgeoise. Pourquoi le membre de la société bourgeoise est–il appelé
« homme », homme tout court, et pourquoi ses droits sont–ils appelés droits de
l’homme ? Qu’est–ce qui explique ce fait ? Par le rapport de l’État politique à la
société bourgeoise, par l’essence de l’émancipation politique. Constatons avant tout
le fait que les « droits de l’homme », distincts des « droits du citoyen, » ne sont rien
d’autre que les droits du membre de la société bourgeoise, c’est–à–dire de l’homme
égoïste, de l’homme séparé de l’homme et de la communauté. La Constitution la
plus radicale, celle de , a beau dire : Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen.

Marx analyse ensuite les articles ,  et  de la constitution jacobine et
conclut sur la critique rousseauiste de l’homme politique en tant qu’abstra-
ction. Cet homme des droits de l’homme, l’homme de la Révolution, cet
homme « vrai » en tant que citoyen, en effet :

Ce n’est que l’homme abstrait, artificiel, l’homme comme personne allégorique, mo-
rale. L’homme réel n’est reconnu que sous l’aspect de l’individu égoïste et l’homme
vrai que sous l’aspect du «citoyen» abstrait. Voici comment Rousseau décrit, en
termes justes, l’homme politique en tant qu’abstraction : «*Celui qui ose entre-
prendre d’instituer un peuple doit se sentir en état de changer, pour ainsi dire, la
nature humaine, de transformer chaque individu, qui par lui–même est un tout parfait
et solidaire, en partie d’un plus grand tout, dont cet individu reçoive, en quelque
sorte, sa vie et son être, de substituer une existence partielle et morale à l’existence
physique et indépendante. Il faut qu’il ôte à l’homme ses forces propres pour lui en

. Marx  :  : « La misère religieuse est, d’une part, l’expression de la misère réelle, et,
d’autre part, la protestation contre la misère réelle. La religion est le soupir de la créature accablée par
le malheur, l’âme d’un monde sans cœur, de même qu’elle est l’esprit d’une époque sans esprit. C’est
l’opium du peuple. Le véritable bonheur du peuple exige que la religion soit supprimée en tant que
bonheur illusoire du peuple. Exiger qu’il soit renoncé aux illusions concernant notre propre situation,
c’est exiger qu’il soit renoncé à une situation qui a besoin d’illusions. La critique de la religion est donc, en
germe, la critique de cette vallée de larmes, dont la religion est l’auréole».

. Marx  :  [N. B. Les mots mis entre guillemets sont cités en français dans le texte].
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donner qui lui soient étrangères et dont il ne puisse faire usage sans le secours
d’autrui. » (Contrat social, livre II.).

Après cette reconnaissance de la contradiction, dans le droit politique
hégélien, entre le bourgeois égoïste et l’homme tout court, Marx en vient à
la question de l’universel, porté par la Révolution, c.–à–d. de la solution de
la contradiction, qui correspondrait à l’émancipation humaine en tant que
telle, coupant en deux la distinction citoyen/bourgeois et homme lui–même :

Toute émancipation signifie réduction du monde humain, des rapports sociaux à
l’homme lui–même.

L’émancipation politique est la réduction de l’homme, d’une part au membre
de la société civile, à l’individu égoïste et indépendant, d’autre part au citoyen, à la
personne morale.

C’est seulement lorsque l’homme individuel, réel, aura recouvré en lui–même
le citoyen abstrait et qu’il sera devenu en tant qu’individu un être générique dans sa
vie empirique, dans son travail individuel, dans ses rapports individuels ; lorsque
l’homme aura reconnu et organisé ses «forces propres» comme forces sociales et ne
retranchera donc plus de lui la force sociale sous l’aspect de la force politique ; c’est
alors que l’émancipation humaine sera accomplie.

Dans cette page célèbre nous trouvons esquissée une critique de la notion
abstraite de « droits de l’homme » qui sera partiellement reçue et intégrée
dans la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme (DUDH) de . Cette
Déclaration ouvre son préambule sur une reconnaissance du primat de « la
dignité inhérente à tous les membres de la famille humaine [c.–à–d. ce que
Marx appelait Gemeinwesen] et de leurs droit égaux et inaliénables », comme
étant « le fondement de la liberté, de la justice et de la paix dans le monde ».

Mais c’est justement cette conception universaliste des Droits de l’homme
(et non du simple citoyen) liée à la Révolution –– qui est entrée en crise à
notre époque, avec les nouvelles guerres impérialistes pour la conquête des
sources énergétiques et pour le contrôle du Moyen–Orient, menées par les
Etats–Unis au tournant du XXIe siècle.

La fin du XXe siècle a marqué en fait, dans toute la planète, une régression
communautariste au sens non–universaliste, vers une direction contraire à
celle qu’indiquait Marx en . Toute révolution de peuple paraît hors
du temps de l’histoire, hors de l’univers des possibles. Cette régression
qui a des causes économiques aussi bien qu’anthropologiques, a ainsi mis
hors–circuit les processus « classiques » d’universalisation des droits, liés à
l’idée que la révolution doit s’élargir et répandre progressivement dans tous
les pays. Le résultat est celui d’une restriction de plus en plus importante

. Ibidem, p. .
. Ibidem.
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des espaces démocratiques du droit tout court et l’emprise de la force qui
s’exprime aujourd’hui de plus en plus en termes de puissance abstraite de
l’économie et de la finance, se déchainant dans leur « libre marché » contre la
liberté et la vie même des hommes et des femmes de la planète.

Cette régression anthropo–économique a été intentionnellement pro-
voquée (il faut le dire, sans fard), par les politiques bellicistes néocoloniales
des pays hégémoniques de l’Occident, y compris la France et l’Italie. Le
« sauve–qui–peut » qu’expriment les mouvements politiques xénophobes
des droites européennes, de moins en moins minoritaires dans nos Pays,
sont à la fois l’expression de cette crise et la réponse relative de fermeture
et de contrôle, qui réagissent néanmoins à une poussée positive venant des
nouveaux processus d’universalisation en cours, dans ces dernières années,
surtout dans le bassin de la Méditerranée.

. Les nouveaux processus d’universalisation et l’opération culturelle
des Lumières

Le développement de ces processus marque un rôle différent de la notion
de citoyenneté dans le cadre des transformations des sociétés civiles, en Eu-
rope et dans la Méditerranée. La dignité humaine, d’abord, s’affirme avant la
citoyenneté, avant même la définition de ce que doivent être ces droits du
citoyen. La vieille ligne ascendante de l’émancipation révolutionnaire : bour-
geois––> citoyen––> homme –– qui était encore celle de Marx penseur de la
révolution –– grâce au défi que posent les nouvelles migrations d’hommes,
de choses et de marchandises, se modifie, change direction dans le sens
descendant : dignité humaine––> citoyenneté universelle (non liée à l’idée
de nation mais à celle d’espace géographique ou territoire)––> bourgeoisie.
«Bourgeoisie» signifierait ici, généralement, le droit à l’insertion dans la
société du travail, qui est la condition de l’introduction de l’être humain
« digne » –– à savoir, à qui l’on doit (les États doivent) garantir la « dignité »
proclamée dans la DUDH en  –– dans la communauté de plus un plus
universelle (« globale ») des hommes, à travers le travail.

Les avatars de l’Universel d’aujourd’hui, qui n’est plus celui de la révolu-
tion, sont devenus donc innombrables, problématiques et surtout conflictuels,
comme l’ont bien souligné Étienne Balibar et Fathi Triki.

Pour l’accomplissement de cette intégration dans la dignité humaine
existent donc des conditions historiques incontournables (des universels) ––
j’oserais dire historico–transcendantales –– qui fondent aussi la possibilité

. Voir Balibar  : –, en particulier le chap.  : «Constructions et déconstructions de
l’universel (I et II)»; Triki  : – : «La dignité».
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que ces nouveaux processus d’universalisation soient menés à bien. La
première condition, dirais–je, est la laïcité universelle de la Gemeinwesen
des Menschen. Qu’est–ce que j’entends par « laïcité » ici ? À l’occasion de
ma dernière visite en Tunisie, en qualité de Visiting Professor à l’Université
El–Manar et comme Directeur de Programme au Collège International de
Philosophie, j’ai eu l’occasion de tenir une conférence à la Bibliothèque
Nationale de Tunisie sur : « La migration des idées. Les enjeux actuels de
la philosophie des Lumières : variantes géo–historiques ». Force a été de
constater les nombreuses difficultés linguistiques et sémantiques liées à
l’utilisation de concepts tels que « Lumières » et «laïcité », qui résonnent
d’un ton très péjoratif en langue arabe, tendant vers l’athéisme et même
vers l’immoralité. Or, il n’en est rien. Il s’agit d’expliquer la sémantique,
encore une fois, de la chose que signifie la « laïcité », en tant que condition
historico–transcendantale de l’intégration et de la dignité humaine de la
Gemeinwesen des Menschen, dans les sociétés de l’Europe actuelle, surtout
dans la zone méditerranéenne (intéressée par les grands phénomènes des
migrations et des guerres pour les sources d’énergie).

Tout d’abord, lorsqu’on énonce un concept ou une idée philosophique, il
est nécessaire de voir comment ce concept ou cette idée peuvent « migrer »
dans un contexte culturel et une mentalité différents par rapport à ceux
de leur origine, pour en parler avec pertinence. La laïcité : sur ce terrain,
donc, le problème de la « migration » géo–historique du concept doit se
confronter à la sensibilité culturelle du peuple et des différentes couches
sociales où elle s’installe, par rapport à l’opération de prise de distance des
lois de la religion par rapport à celles de l’Etat. Comme le remarque Tzvetan
Todorov, dans l’un de ses meilleurs livres, L’esprit des Lumières, il y a toujours
trois sphères de la liberté de conscience de l’individu –– à laquelle on fait
appel pour cerner la notion de laïcité qui la sauvegarde ––, plutôt que les
deux traditionnelles, la temporelle et la spirituelle. La troisième sphère
est la « sphère privée et personnelle que l’individu est seul à gérer, sans
que personne n’y trouve rien à redire ». Comment cette troisième sphère,
incontournable, peut–elle se constituer sans être écrasée par les deux autres,
dans un milieu géo–historique donné ? Et aussi, encore plus important,
quel espace laisser au sacré –– comme la conscience et la sensibilité privée
individuelle du divin, qui appartient à cette troisième sphère ––, hors de
tout discours ou position ecclésiastique institutionnelle ? Le problème de
la constitution de laïcité s’exprime en ces termes, par les réponses qu’on
réussit à donner à ces interrogations.

Ces réponses sont précisément la condition de possibilité historique pour
que des individus d’origines, cultures et mentalités différentes, migrants

. Todorov  : .
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d’autres côtés de la planète, puissent entrer ensemble dans la Gemeinwesen,
avec tous les titres de dignité nécessaires pour que la société civile évolue,
s’enrichit et se transforme. La pratique de la laïcité, bien sûr, ne se donne
pas sans conflits et sans difficultés : elle nécessite d’une éducation et d’une
formation spéciales.

Une deuxième et dernière condition de l’intégration universelle ––
peut–être préalable et encore plus basique ––, est ce que j’appellerais
l’«opération culturelle des Lumières transhistoriques», les Lumières conçues
de manière transhistorique. Le Collège International de Philosophie de Paris
a beaucoup travaillé dans ces dernières quatre ou cinq années autour de
cette notion de « Lumières élargies » ou, comme je préférerais dire, « trans-
historiques ». L’un des derniers numéros de la revue « Rue Descartes »,
le n°  (/), est consacré à « Lumières européennes, Lumières chi-
noises », Actes d’un colloque organisé par P. Severac et G. Berkman en ,
suite et prolongement d’une série de séminaires franco–chinois des années
précédentes. Et c’est un projet de grand intérêt philosophique et culturel.

Les organisateurs affirment, et l’on pourra rebondir là–dessus :

Les questions directrices de ce cycle étaient les suivantes : quel est l’écho des
grandes questions des Lumières dans notre présent ? Quel sens peut avoir aujour-
d’hui un projet universaliste ? Que peut signifier, pour notre monde, l’émancipation
par la raison ? Quelle est la nature et quel peut être le devenir d’une Révolution dans
l’ordre politique ? Ces questions manifestent la puissance critique des Lumières,
dont les enjeux – qui agitèrent le « siècle de la critique » (Kant) – ne cessent de
faire retour dans le présent : des revendications de liberté aux rapports conflictuels
du politique et du religieux, de l’Encyclopédie de Diderot et D’Alembert à celle de
Wikipedia. Et c’est précisément cette résurgence des Lumières, entre reprise et
rupture, entre héritage revendiqué et discontinuités, qui était interrogée.

J’ajouterais qu’il est urgent de s’interroger dans la même direction et
de répéter la même « opération » dans une région géo–historique qui nous
est plus proche : le monde de la Méditerranée, qui constitue à mon sens
une région historiquement et conceptuellement plus solidaire que l’Europe
philosophique et culturelle d’aujourd’hui. Qu’en est–il des « Lumières mé-
diterranéennes » aujourd’hui ? Quelle est l’écho des grandes questions des
Lumières et de la Révolution dans le présent de notre région géo–historique
méditerranéenne ?

. Triki  : – : «Éthique démocratique».
. http://www.ruedescartes.org et http://www.ruedescartes.org/articles/\T\

textendash\T\textendashlumieres\T\textendasheuropeennes\T\textendashlumieres\T\
textendashchinoises\T\textendashune\T\textendashconfrontation//. Le numéro / a été
consacré, ensuite, à « Philosopher en Italie aujourd’hui » : http://www.ruedescartes.org/numero_
revue/\T\textendash\T\textendashphilosopher\T\textendashen\T\textendashitalie\T\
textendashaujourd\T\textendashhui/.

http://www.ruedescartes.org
http://www.ruedescartes.org/articles/2015\T1\textendash 1\T1\textendash lumieres\T1\textendash europeennes\T1\textendash lumieres\T1\textendash chinoises\T1\textendash une\T1\textendash confrontation/1/
http://www.ruedescartes.org/articles/2015\T1\textendash 1\T1\textendash lumieres\T1\textendash europeennes\T1\textendash lumieres\T1\textendash chinoises\T1\textendash une\T1\textendash confrontation/1/
http://www.ruedescartes.org/articles/2015\T1\textendash 1\T1\textendash lumieres\T1\textendash europeennes\T1\textendash lumieres\T1\textendash chinoises\T1\textendash une\T1\textendash confrontation/1/
http://www.ruedescartes.org/numero_revue/2015\T1\textendash 4\T1\textendash philosopher\T1\textendash en\T1\textendash italie\T1\textendash aujourd\T1\textendash hui/
http://www.ruedescartes.org/numero_revue/2015\T1\textendash 4\T1\textendash philosopher\T1\textendash en\T1\textendash italie\T1\textendash aujourd\T1\textendash hui/
http://www.ruedescartes.org/numero_revue/2015\T1\textendash 4\T1\textendash philosopher\T1\textendash en\T1\textendash italie\T1\textendash aujourd\T1\textendash hui/
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Voyons d’abord de mieux cerner cette « opération culturelle des Lu-
mières transhistorique ». L’objet sur lequel elle s’exerce sont les religions
historiques révélées.

. L’opération culturelle et politique révolutionnaire des Lumières

Je partirai de ses racines historiques, à savoir, de la définition que donne
d’abord Molière de la religion, dans sa Lettre sur la comédie de L’Imposteur,
l’autodéfense que le dramaturge écrivit à propos du Tartuffe, après la polé-
mique violente qui avait suivi à la représentation de la pièce en . C’est
une page formidable, car elle marque, en quelque sorte, l’approche ratio-
naliste qui est typique de la culture d’abord libertine, mais qui sera après
aussi celle des Lumières, avec ses thèmes conducteurs de l’imposture et de
l’hypocrisie religieuses, liées à la politique. «Il est certain», affirme Molière,
«que la Religion n’est que la perfection de la Raison, du moins pour la Morale
; qu’elle la purifie et l’élève et qu’elle dissipe seulement les ténèbres que
le péché d’origine a répandues dans le lieu de sa demeure : enfin que la
Religion n’est qu’une Raison plus parfaite».

Olivier Bloch a déjà relevé les nombreux philosophèmes libertins qui
passent par les pièces de Molière et leur fonction de popularisation d’un sens
critique envers les religions révélées qui prépare la voie à la critique ouverte
de la religion au siècle des Lumières. Jean–Pierre Cavaillé remarque, et pour
cause, que «La religion ainsi entendue aurait le pouvoir, au moins sur le
plan de la morale, d’effacer la corruption de la raison par le péché originel,
autrement dit de restituer la raison naturelle dans sa pureté. Mais alors ce ne
sont pas les commandements révélés qui dictent les lois morales, mais bien la
raison naturelle elle–même. Et le renversement est inévitable : la religion est
appréhendée, du point de vue de la morale, comme une raison plus parfaite,
c’est–à–dire comme la raison naturelle purifiée, et rien ne la distingue alors
plus, pratiquement, d’une sagesse profane, qui n’a plus de religion que le
nom». Cette définition de la religion que donne Molière est donc déjà à
peu près incompatible avec la conception chrétienne de la Révélation et de la
Grâce, malgré la référence conventionnelle au péché originel.

Claude–Adrien Helvétius aussi se souviendra plus tard d’une telle défi-
nition, lorsqu’il affirmera, dans son De l’Esprit (), que la religion cor-
rectement entendue n’étant plus que le perfectionnement de la raison, il est
conséquent le fait qu’en perfectionnant sa propre raison la religion, en

. Molière  : –.
. Cf. Bloch  et .
. Cf. J.–P. Cavaillé  : .
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tant qu’apparat institutionnel de dogmes, rites, pratiques cultuelles etc.,
deviendra tout simplement inutile, socialement et politiquement inutile. Elle
ne servira plus qu’à rappeler les contours de la morale naturelle et de ses
lois, des lois que la raison pourra dès lors suivre, et le devra, sans autre
soutien qu’elle–même. L’on voit bien qu’ici sont posés les fondements des
différentes doctrines rationalistes de la religion, en partant de la même sé-
paration entre religion et morale et entre religion et Etat, que Pierre Bayle
avait affirmé dans le Dictionnaire historique et critique (), avec sa thèse
célèbre de la possibilité qu’il y ait une société d’«athées vertueux» qui fonc-
tionne mieux qu’une société déchirée de dévots qui s’entretuent, au nom
des vérités révélées par leurs dieux.

L’opération culturelle des Lumières en matière de religion a consisté
donc, et consiste encore, en deux choses : / à déplacer le lieu où se réalise
effectivement le lien social (re–ligio), du terrain de l’institution politique à
celui de la conscience personnelle (la troisième sphère de Todorov) ou du
perfectionnement de la raison et de la morale. La vraie religion est un fait de
conscience et le lien devient un lien de justice ; / à populariser le processus
de libération sociale de cette conscience, à travers la raison perfectionnée,
en créant des lieux socio–culturels partagés et expressément réservés à ce
but : les livres – l’Encyclopédie (–) de Diderot en représenta le modèle
victorieux –, les journaux, les sociétés savantes, les salons, les associations.
Ce sont les lieux de production de la nouvelle religion laïque de la socialité
intellectuelle. Et c’est là aussi l’héritage politique et culturel le plus important
de la Révolution française, qui agit encore de façon performative dans les
nouveaux processus d’universalisation en cours.

La philosophie de Diderot, avec sa bataille encyclopédique comme ten-
tative de popularisation des Lumières, constitue ainsi l’exemple archétype
de l’opération culturelle des Lumières qui a permis, en effet, d’évacuer le
besoin ou le fait religieux lui–même, en tant qu’institué par des «ministres»,
du contexte de constitution de la communauté civile à l’époque contempo-
raine, à l’âge de la dernière sécularisation qui a précédé et suivi la Révolution
française.

Aujourd’hui, au début du XXIe siècle, nous assistons à une ré–clérica-
lisation des sociétés civiles européennes, qui fait pendant à la remontée des

. Cf. Helvétius  : : «Quiconque en effet examine les religions (qui, à l’exception de la
nôtre, sont toutes faites de main d’hommes) sent qu’elles n’ont jamais été l’ouvrage de l’esprit vaste
et profond d’un législateur, mais de l’esprit étroit d’un particulier; qu’en conséquence ces fausses
religions n’ont jamais été fondées sur la base des lois et le principe de l’utilité publique; principe
toujours invariable, mais qui, pliable dans ses applications à toutes les diverses positions où peut
successivement se trouver un peuple, est le sel principe que doivent admettre ceux qui veulent, à
l’exemple des Anastase, des Ripperda, des Thamas–Kouli–Kan, et des Gehan–Gir, tracer le plan d’une
nouvelle religion, et la rendre utile aux hommes».
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communautarismes : après grosso modo la fin du «court vingtième–siècle
(–)», suivant l’heureuse formule d’Eric Hobsbawm. Cette ré–clérica-
lisation se réaliser progressivement après l’époque de la prétendue «révolu-
tion» de , passant par  – chute du mur de Berlin, coïncidant en Italie
avec la disparition du Partito Comunista Italiano (PCI), le plus grand parti
communiste d’Europe : la raison est liée à la non maîtrise de ces nouveaux
processus d’universalisation en cours. En  (chute de l’Union Soviétique),
s’ouvre ensuite la période de «balkanisation» des Etats de l’Est européen,
pendant les années , pour en finir avec la préparation actuelle, après
le //, des guerres USA au Moyen Orient, Afghanistan et Iraq, ac-
compagnées de la nouvelle doctrine « théo–conservatrice » de la « guerre
préventive », forgée par l’administration américaine G.W. Bush. C’est une
apparente contre–révolution permanente, ou bien une révolution conserva-
trice et «passive» (Gramsci) dont les racines cachées se trouvent au–dessous
du terrain d’affaiblissement des deux pôles idéologiques de la laïcité et des
Lumières trans–historiques.

Ces phénomènes se tiennent ensemble, liés donc par un processus d’ou-
bli ou d’évacuation progressive de l’opération culturelle des Lumières, qui a
consisté à poser sur ces nouvelles bases le lien social et à en comprendre de
façon critique sa genèse temporelle. Il faudrait tenir aujourd’hui le même
discours et le même propos, pour ce qu’on pourrait appeler des « Lumières
méditerranéennes ».

Agir pour mener une nouvelle opération culturelle des Lumières trans-
historiques en région méditerranéenne, signifie alors développer et élargir
le nombre de ces lieux socioculturels partagés, qui prennent le sens de lieux
de libération, non pas alternatifs aux religions, mais des lieux de libération
de la « troisième sphère » (celle du « sacré » aussi) et lieux politiques d’af-
franchissement de la conscience collective des hommes et des femmes de
notre continent euro–méditerranéen, de leurs liens idéologiques et écono-
miques imposés par des instances hétéronomes. Les sources du «terrorisme
islamiste» ont des raisons idéologiques et économiques à la fois, qui ont
concouru à atomiser les individus, à les couper de la vie sociale commune
et à les renvoyer à nouveau dans l’«auréole» des religions aliénées, celle
qu’avait déjà pointée la critique de K. Marx. La question reste donc encore
là, suspendue : des nouvelles Lumières méditerranéennes et leur révolution
pacifique sont–elles aujourd’hui encore possibles ?

. Pour un tableau de ces questions, et pour une critique des préalables idéologiques de la
«guerre humanitaire», voir : Giannoli–Morante–Mordenti–Quintili (eds.)  : –.
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Pathways to the Problem of Founding in
Contemporary Political Thought

E T*

A: The article argues that the dominant approach on political foundings as standing
in for ordinary political acts loses sight of their uniqueness as polity–establishing acts.
Relying on Claude Lefort and Eric Voegelin, it recovers founding moments phenomenally
and philosophically by distinguishing them from revolutions. Phenomenally, it argues that
whereas revolutions follow a three–stage form of mobilization, downfall, and constitution,
foundings are missing such a pre–defined form. Accordingly, revolutions can be understood
in the consecutive time–sequence in which the event unfolded in history, while foundings
are endowed with a form only retrospectively, through the effort to understand them.
A founding, therefore, cannot be a pre–fixed discrete event in history but is found in
the displacement of that event in time by the understanding effort. Philosophically, the
nature of the problem of founding reemerges out of (a) the constitution of a founding
act as the difference between the visible phenomenon and its invisible form, and (b)
the common experience of philosophizing and founding as an act of resistance to the
pre–existing political order. Accordingly, the social sciences may be more appropriate to
the conceptualization and study of revolutions, political philosophy is more appropriate to
the conceptualization of foundings and the hermeneutic sciences are more appropriate to
the study of particular founding moments.

K: Founding, Revolution, Post–Foundationalism, Eric Voegelin, Claude Lefort.

. Introduction

There is an understandable degree of confusion regarding the relationship
between revolution and founding in political life. At times, the confusion
is compounded by the political science literature on revolutions which is
prone to subsume founding under the generic term — and, phenomenally,
far more visible occurrence — of «revolution» (e.g. Huntington : ;
Goodwin : ; Pincus : ). But a moment’s reflection may serve
to question this: foundings and revolutions sometimes overlap; sometimes
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they occur with a time gap; we can even think of revolutions without
foundings and of foundings without revolutions. For example, the Amer-
ican founding seems to be inextricably linked to the fire and fury of the
Revolutionary War (Bailyn ). But even here the coincidence is not com-
plete — the revolution was a rather protracted, drawn–out affair, while
the founding seems to have occurred later, at a far more fixed point in
time and space, in the summer of  at the Pennsylvania State House in
Philadelphia. Further, the governing principles and practices of American
political life have substantively changed over time suggesting additional
moments of re–founding. Lincoln’s Gettysburg Address, the Populism of
the Gilded Age, the activism of the Progressive Era, Roosevelt’s New Deal,
or the Anti–War and Civil Rights movements of the Vietnam era — are
all these founding moments at times bloody and at times so peaceful and
unassuming that we may miss them altogether? Does political failure (e.g.
the Populists) or success (e.g. the New Deal) reliably mark the boundary
between extraordinary foundings and ordinary politics? These questions
indicate two things. First, it may be the revolution rather than the founding
that occurs at a discrete, fixed point in history. Second, we can even think of
the possibility of obscured or non–evident foundings — concealed rather
than revealed by phenomenal events — which is impossible in the case of
revolutions. Further examples show that the confusion, if anything, is liable
to increase the closer we come to our own time. Is Konrad Adenauer, the
non–revolutionary founder of the Bonner Republik, the true founder of con-
temporary Germany, or is the honor to go the failed revolutionaries of ?
Or, is the present Federal Republic haunted by multiple, competing found-
ing narratives all devoid of a revolution? Has Maoist China been re–founded
and, if yes, by Deng, by Xi or both? Is Brexit a founding moment? Is Donald
Trump a founder? It seems impossible to say; more impossible, indeed, than
with recent revolutions whose success (Tunisia ), equivocity (Egypt
) or failure (Syria ) seems to follow a more evident –stage form of ()
collective, extra–institutional forms of political mobilization; () downfall
of old regime, and; () constitution of new regime. In the case of founding,
however, that form seems to be not apparent.

This paper grows out of these practical puzzles. But, turning to political
theory for some clarity, it confronts an even greater puzzle; namely, the
disappearance of foundings altogether. Curiously, in that part of contempo-
rary political theory that has a specific interest on foundings, founding acts
seem to have lost their phenomenal specificity. In the attempt to overcome
the alleged reduction of founding to a problem of logic by the tradition
of Western political philosophy, foundings have been dissolved into ordi-
nary political acts ( Jenco : –). Jean–Jacques Rousseau’s articulation in
Book II of the Social Contract is perhaps the most famous example of this
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supposedly reductionist view (Rousseau : –). Rousseau famously
solved the problem by positing a Lawgiver; a perfect outsider who in his
genius, virtue, perspective (longue durée), and place (simultaneously outside
and within the people) is the exact opposite of the people he is founding.
His perfection is, of course, a logical requirement of the task awaiting him;
not only must he frame suitable laws, but he is to mold each individual into
a citizen and the folk into a political community. The act of denaturation
with which he has been tasked is as perfect as divinity.

It has been rightly observed that this ratiocination works neither for polit-
ical theory (Honig : ; cf. also Agamben : ; Arendt : –) nor
for religion (McCabe ). The very starkness of the paradox seems to have
forced Rousseau’s hand to deliver a solution. For this reason, contemporary
post–foundationalist theory has transformed the extraordinary paradox of
founding into the ordinary paradox of politics; all political acts now stand for
founding acts. This transformation of the problem — or, its dislocation from
the abstract (logic) to the concrete (politics) — has productively brought the
open–ended nature of politics more sharply into view. It has come, however,
at a cost. Foundings no longer exist either as phenomenal events in history
or as an independent theoretical problem. Our common sense, however,
rightly resists this dissolution: politically, does it not matter that foundings
are acts that aim to subvert and re–substantiate existing forms of politics
while other ordinary acts (e.g. voting) aim to legitimate them (Wolin :
)? That foundings, revolutions and everyday political acts can no longer
be properly distinguished from one another? Philosophically, does it not
matter that we can think it — we even, indeed, seem to be required to think
it by thinking’s need to grab hold of its own beginning (cf. Voegelin :
–)? Does it not matter that the thought of founding refuses to flatten
out to particular founding acts?

This paper sets out to recover founding moments along both planes.
It argues that, differently from revolutions whose phenomenality is more
evident, a founding occurs only if our retrospective account of it differs
from — or displaces — what is commonly taken to be the historical found-

. Exemplary of this interpretation of the traditional view is also Plato’s view who, in the Laws,
depicts founding as a deliberate act of will that replaces custom (Plato : d; cf. also  c–d)
while in the Republic the beautiful city (a–b) must begin out of nothing (Plato : e–b).
But this observation ought to be qualified. After all, Rousseau gave us also an eminently narrative
account of founding in the Second Discourse while the speech–nature of Plato’s best regime (Plato
: c; a) and the sheer multiplicity of foundings in the Platonic account radically transforms
its meaning in the Platonic oeuvre away from a purely logical construction.

. I use Oliver Marchart’s definition of post–foundationalism as «the assumption of the im-
possibility of a final ground» which views «the political as the moment of partial and always,
in the last instance, unsuccessful grounding». Thus, post–foundationalism is distinguished from
anti–foundationalism or the «assumption of the total absence of all grounds» (Marchart : ).
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ing. The phenomenality of a founding must be retrospectively uncovered.
The coincidence between what founding seemed to be (the historically given
account) and what it is (the displaced account) cannot occur because under-
standing proceeds dialectically. In this account, foundings may be singular
or multiple, noisy and seemingly evident or silent and obscured by the
actual phenomena until they are unsuspectedly found. By comparison, the
phenomenality of revolutions is less controversial; the completion of the
three–stages of the form of revolution makes for a successful revolution.
Foundings, on the other hand, may or may not be so extraordinarily evident
from a phenomenal perspective; they may or may not follow a revolution;
in fact, they may even proceed it, as the argument has been made for the
American case (cf. Kirk ; Kendall ). An a priori phenomenal defini-
tion of founding — of what a founding looks like in history — is not available.
Indeed, as I show in Part III, this non–availability is key to recovering the
theoretical problem of founding. The difference between revolution and
founding, it turns out, is not unlike the difference between Appearance and
Being in philosophy (Arendt , ff.). Accordingly, the science appropriate
to the study of revolutions is social science (e.g. Tilly , ; Skocpol
) while the science appropriate to the problem of foundings is political
philosophy in the precise sense that Claude Lefort (, ) gives to this
term as the inquiry into the (invisible) form of a society.

I proceed in three steps. First, I examine the resurgence of interest on
the problem of founding in contemporary post–foundationalist theory on
which I built my contribution. Second, I note that if founding acts have come
to symbolize political acts more generally, they are things to be understood,
i.e. their symbolic narrative nature must be deciphered. In the third and
final step, I sketch out how the phenomenal and theoretical specificity of
foundings in post–foundational theory.

. The Dissolution of Founding in Contemporary Post–Foundational
Political Theory

After a relatively long silence (Isaac ), the last decade and a half has
witnessed a great resurgence of interest on founding moments. This return
is, unsurprisingly, prompted by both practical and theoretical motives. On
the first, political theory is rethinking foundings to recover an emancipatory
dimension of politics judged to be missing in more deliberative or consen-
sual theories of politics. On the second, political theory returns to past texts
to enrich our theoretical understanding of foundings.This section argues
that both lead to what I call the punctuated view of foundings as a series of
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iterations in time of the paradox or incapacity of ordinary politics. As a
result, founding acts dissolve into ordinary political acts and the founding
problem disappears into the problem of politics.

Emancipatory readings of founding moments have challenged the lib-
eral democratic consensus (Arditi , chs. –); expanded or changed the
nature of contemporary political debates (Honig ); found new ways
to motivate action in concert in extra–institutional settings (Honig ;
Ackerman ; Kalyvas ); or shed light on problems facing modern so-
cieties as a result of profound theoretical misunderstandings of our political
situation (Agamben : –; Markell ). Actual founding moments,
such as the American Declaration of Independence, are used primarily
to raise questions and re–theorize politics in a manner that reverses the
perceived anomie of our contemporary political situation (e.g. Honig ).
While this has enriched theoretical debates on issues such as sovereignty,
the exception, and recognition in politics, the primary aim has been to
challenge the perceived pre–existing theoretico–political consensus.

Bonnie Honig’s rearticulation of the problem of founding is represen-
tative of this practical strand of contemporary thought. Honig displaces
the problem away from its traditional philosophical expression as a logical
paradox opposed to everyday, ordinary politics. Foundings no longer signify
extraordinary moments; they become immanent to every genuine political
act. For Honig, this paradox of politics is «to be negotiated, not [. . . ] to be
solved or overcome» (Honig : ). Indeed, the very displacement of the
paradox into the political everyday lessens its stark, almost absurd, logical
formulation that demands a solution. Accordingly, the demiurgic founders,
architectural metaphors, and transcendent grounds of the traditional ac-
count have given way to plural, continuous, and contestable re–foundings
between actors and communities.

On the other hand, the representative text of theoretically–motivated re-
turns to the problem of founding may be Oliver Marchart’s reconstruction
of political difference in the post–foundationalist texts of French «Left Heideg-
gerians» (Marchart ). Marchart points to the necessity of philosophical
engagement with the problem of foundings because of the difference be-
tween «politics», which operates at the empirical level of historical materials,
and «the political» as an ontological concept that points to an «empty»
cause beyond politics in a post–foundationalist sense (Marchart : –).
Similarly to Honig, every properly political act signals this overflowing of
the empirical; a «dislocating and disruptive moment in which foundations
crumble» (Marchart : ). But, differently than Honig, no direct practical
conclusions follow to substantively determine a particular form of politics.

. The name recalls Urbinati’s «punctuated sovereignty» (: ).
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At stake here is the theoretical illumination of the tragic character of poli-
tics as expressed by the necessity of grounding acts and the contingency of
all actual grounds in politics.

In contemporary post–foundational theory, then, a founding moment is
no longer a unique disruption of time, but a series of iterations in time. Since
each properly political act is neither caused nor justified by what precedes
it, foundings unfold as a discrete series of acts in time. In this punctuated
view of founding, precisely because each act may freely affect time, none
stages time. The series is thus not founded, but always already there. Yet,
while this dissolution of foundings in political acts is complete on the first
practical strand, on the second the possibility of recovering the distinction
between founding and ordinary politics remains in principle open. The
second approach has the advantage that it has the potential to a) restore
the theoretical autonomy of the question of founding, while; b) insisting
on the importance of its actual, empirical embodiments, by drawing at-
tention to the difference between the visible («politics») and its absent or
invisible ground («the political»). But the split is subtly subversive of these
very gains. The result is a double–movement that concomitantly calls on
us to understand politics through its historical materials and discourages
such understanding by interrogating the materials through a non–material
outside cause — however «absent». By itself, politics is seen as structurally
deficient (cf. Chaitin : –); it «necessarily fails to deliver what it has
promised» (Marchart : ; cf. Stavrakakis ). If politics always seeks
its own closure, and post–foundationalism is the commitment to open up
the instances of closure, post–foundationalism is necessarily suspicious of
politics. But something that is condemned to fail cannot ultimately give
an account of itself; it is to be rejected, transcended, or manipulated but
not understood on its own terms. Yet, this view is appealing because it
holds out the promise of bringing philosophy back into political science.
This must be a peculiar sort of philosophizing though; a philosophizing
wedded to the empirical materials for foundings are now understood as
concrete re–symbolizations of socio–political space. The shift of the prob-
lem of founding away from abstract logic to concrete politics is analogous
to a shift away from pure thought or philosophy to situated understanding
or political science.

. The Phenomenal Re–emergence of Founding

By displacing the problem of founding away from ratiocinated abstractions,
post–foundational theory has transformed it into the problem of under-
standing. As we have seen, this dissolves the phenomenal specificity of
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founding acts as well as their theoretical articulation. To recover them, I
harken back to the post–foundationalist thought of Eric Voegelin (Dallmayr
: ; Petrakis and Eubanks : ). True, the problem of founding
is not systematically treated by Voegelin for whom, in a way that recalls
post–foundationalist theorists, founding was a ubiquitous rather than in-
dependent problem (Trimçev : ). Accordingly, Voegelin carries the
same displacement of founding that we observed in Part I. There is how-
ever a difference. In my reading, Voegelin’s view that human acts require
a displacement in time in order to be meaningful opens the possibility of
reconnecting the post–foundationalist series of undifferentiated discrete acts
in time; a possibility which I draw out more fully in the next section.

On a first step, Voegelin reiterates the post–foundationalist dissolution
of foundings into all political acts when he defines both as narrative acts. If
political acts in general have a narrational structure (Heilke ), Voegelin
maintains the same for foundings: «to set up a government is an essay
in world creation». Founding is an evocative act through which a «little
world of order» emerges, which gives human life «a semblance of meaning»
(Voegelin : ).

The difference between Voegelin’s and others’ treatment of founding
arises in the structure of human acts. As I read it, narrative gets its meaning
from being displaced in time. That is, a narrative is, at the same time, what it is
— the written text, the finite speech or deed — and radically dependent on
what it points to, beyond or before itself.  Each act is therefore simultaneously
complete and incomplete; or, it is apparently complete (e.g. the finished
speech, the published text), but in actuality it remains incomplete — by
itself, the speech is meaningless. It is in the process of understanding the
meaning of an act that we become conscious of its radical incompleteness;
that neither its beginning nor its end stands on its own. In Voegelin’s words
«[n]either the beginning nor the end comes first», (Voegelin : ) for
«the story cannot begin unless it starts in the middle» (Voegelin : ).

. Voegelin illustrates the paradox of narrative with the example of beginning to write a book.
Nothing in the process of writing is pre–determined (e.g. the first sentence says nothing about the
final form of the work). The narrative is composed of its materials — first sentence, chapter, book,
and the social debate to which it responds — but, each of these relentlessly points beyond itself (e.g.
the sentence points before itself to authorial intentions and the social debate that provoked it, and
beyond itself to the book chapter etc.). For Voegelin, no narrative can exist without this relationship
to what it points to (Voegelin : –).

. In his meditation, Voegelin illustrates the radically unstoppable displacement from beginning
to beginning: «By now the Beginning has wandered from the opening of the chapter to its end,
from the end of the chapter to its whole, from the whole to the English language as the means of
communication between reader and writer, and from the process of communication in English to a
philosophers’ language that communicates among the participants in the millennial process of the
quest for truth. And still the way of the beginning has not reached the end that would be intelligible as
its true beginning; for the appearance of a ‘philosophers’ language’ raises new questions concerning
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Hermeneutics is the science of this displacement.
The paradoxical definition of all human acts recalls, of course, the ubiq-

uitous paradox of politics in post–foundationalist theory. Consequently, just
like for other post–foundationalists, for Voegelin no founding act stands
alone as an absolute beginning. Since all human acts have a plural structure,
the singular, divine Legislator is dethroned. Human beings, says Voegelin,
«encounter a plurality of middles, validating a plurality of quests, telling a
plurality of stories, all having valid beginnings». And plurality is not merely
a theoretical presupposition; it is an empirically verifiable «structure in real-
ity» (Voegelin : ). If truth — like all human things — is encountered
only experientially, and experience is never singular (cf. Voegelin : ),
then truth unfolds only in plurality rather than from a singular source in or
even outside of time.

The very displacement in time which undercuts the possibility of an
objective, singular first act, however, opens the possibility of the retrospective
constitution of a meaningful first act. Voegelin illustrates this point with the
best candidate for a singular founding act — «where the Beginning makes
its beginning» (Voegelin : ) — namely the act of creation in Genesis I.
Even this first beginning, says Voegelin, shares the narrative structure of all
beginnings. Insofar as Genesis narrates the divine command, it is bound to
make the divine appear humanely:

The authors of Genesis I, we prefer to assume, were human beings of
the same kind as we are; they had to face the same kind of reality, with the
same kind of consciousness, as we do; and when, in their pursuit of truth,
they put down their words on whatever material, they had to raise, and to
cope with, the same questions we confront when we put down our words
(Voegelin : –).

The task of its authors was to find the language symbols that adequately
express the formative movement that founds the world; Genesis : re-
sponds with the symbols of «the ruach, of God, or rather of a plural divinity,
elohim» (Voegelin : ) moving over and giving shape to an «emptiness»
or a «formless waste» (tohu). As Voegelin notes, tohu is no material nothing;
it is «neither nothing nor not–nothing» (Voegelin : ) It is not noth-
ing, for then no creative evocation would be necessary. Indeed, there is a
presumption in the Genesis text that the evocative act of God encountered
some «passive resistance» (Voegelin : ) from the «formless waste».
Yet, it is nothing because it is experienced as unreal after the founding act.
The crucial point of Voegelin’s exegesis is that pre–creational reality qua

a problem that begins to look rather like a complex of problems» (Voegelin : –). Note the
nature of that displacement from the apparent narrative materials to philosophical speculation, which
shifts reality «from the position of an intended object to that of a subject» (Voegelin c: –).
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Gestalt–less tohu comes into being only retrospectively.
If God’s speech is a literal first, why then — or, better, to whom —

asks Voegelin, does He speak? It seems that He speaks necessarily: «The
spoken word [«Light be! Light became». Genesis : — E.T.], it appears, is
more than a mere sign signifying something; it is a power in reality that
evokes structures in reality by naming them» (Voegelin : ). Like all
founders, this founder must put the founding act into words before an
audience capable of hearing Him:

If the story is to evoke authoritatively the order of a social field, the word
must be spoken with an authority recognizable as such by the men to whom
the appeal is addressed; the appeal will have no authority of truth unless it
speaks with an authority commonly present in everybody’s consciousness,
however inarticulate, deformed, or suppressed the consciousness in the
concrete case may be (Voegelin : ).

Hence, the story «cannot begin unless it starts in the middle» (Voegelin
: ). Even the divine founding, it seems, must conform to the narrative
structure of all foundings and convey its truth through «an aura of analogy
with the human process» (Voegelin : ).

God’s speech act founds by clearing a space for human acts. Its paradoxic
nature consists in the fact that it is simultaneously an act like all human acts
that will proceed it and the first act which makes them all possible — the
paradox of founding. Indeed, the text succeeds only insofar as it illumines
how the divine act overflows its apparent, objective boundaries (Voegelin
: –). In order to be understood, Genesis I must be read symbolically.

. Founding re–found

Voegelin’s preservation of the post–foundationalist transformation of the
founding problem, I argue, consists of a sublation; it affirms the philosophi-
cal nature of the problem as well as its phenomenal rescue from dissolution
into ordinary politics. This double–rescue is mirrored in the doubled–up
nature of the science appropriate to foundings — what Lefort calls «political
philosophy» understood as a sublation of political science as the science
appropriate to phenomena proper and «pure thought» (Lefort : XL)
organized solely on the principle of inner consistency. From Voegelin’s per-
spective, however, this science of «forms of society» (: ) — or, of the
difference that brings them to light — is not a new (post–foundationalist or
other) political philosophy, but political philosophy as it first emerged in the
Platonic tradition. In other words, Voegelin’s intervention opens the way to

. Recall the common religious prohibition against the visible iconic depiction of God.
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a transformation of our relationship to the tradition of political philosophy
away from its foundationalist self–interpretation as the articulation of the
ground and the post– and anti–foundationalist critique of that ground.

The upshot of Voegelin’s paradox of narrative is that () every phenome-
nal beginning is embedded in further narrational contexts — i.e. in a Beyond
— and () the narrative and the Beyond to which it points have different
structures. The former calls for interpretative, empirical work while the
latter requires philosophy to make that difference transparent. Narrative,
namely, has an irreducible, objective and apparent dimension which the
Beyond, as «unobjectifiable difference» (de Beistegui : x), lacks. How-
ever, while this structural difference between Appearances and their Other
requires philosophising, for Voegelin philosophising must remain bound
to the Appearanes in order not to make of the Beyond what it is not: a
free–floating object of thought, independent of the experience that gives
rise to it. The Beyond thus falls within the domain of empirical study; it
is, an «exegetic, not descriptive» term (Voegelin b: ; cf. Heidegger
: ). Yet by being a structure that cannot be collapsed into the narrative
materials simply, it cannot be thought by positivistic scientism. Appropri-
ately, this doubled nature presents itself under a double–name: political
philosophy.

The difference between a narrative and what it points to is equivalent to
the traditional difference between Appearance and Being; or, what seems to
be and what is. Crucially for us, nowhere does this difference emerge with
more clarity than in a founding act. As an extraordinary first appearance
with «nothing whatsoever to hold on to» (Arendt : ), a founding act
cannot gesture unproblematically beyond itself to other appearances like
it — for it does not so much presuppose them but acts as their «clearing»
(Agamben ,  ff.; Heidegger : ). Therefore, the displacement
that is crucial to make sense of all appearances is particularly tricky in
the case of founding acts for, as first appearances, they cannot be simply
displaced along historical time. The kind of positivistic scientism that looks
for the prior causes of the event in time therefore will not do.

These reflections allow us to differentiate between founding and rev-
olution. As already noted, revolutions have a more apparent three–stage
form. This is suggested also by their causes — a non–exhaustive list includes
ideology, class, modernization (Pincus ), institutional regime form and
performance, demography, ecology (Goldstone ) and external factors
such as war (Walt ) — which all have a strongly phenomenal dimension.

. Plato’s Socrates alludes to the congruence of the Beyond and Being of human things when
he designates the site of Being as «[t]he place beyond heaven» (Plato : c); cf., Plato : 
and the analysis of epekeina in Voegelin : –.
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Indeed, the very partisan division of the literature into acclamatoryand nega-
tory camps (Kollmorgen, Bartels and Stopinska : ) points to a visible,
phenomenal form that is missing in the case of foundings. Accordingly,
explanations of a revolution may follow the course of events as they unfold
in historical time, which is precisely the way not to recognize a founding.

On the other hand, a founding act is that species of the genus narrative
that is unable to unproblematically gesture beyond itself to others of its
genus; it is the species of first speeches and deeds. The semiotic name for
this species is ‘symbol.’ The paradox — of founding, politics and narrative —
that we have been unfolding comes at a rest here, in the paradox that defines
a symbol. On one hand, symbols are phenomenal appearances that stand,
as it were, by themselves; differently than a sign, a symbol «displays itself
with all it has created» (Tindall : –). On the other hand, symbols
do not have to resemble their referent or Beyond (e.g. fish as symbol for
Christ). It is in fact more appropriate if they do not, for a symbol is an
«exact reference to something indefinite» (Tindall : ) which we cannot
exhaust in words, i.e. convert into an appearance.

An act or event, then, is discovered to be foundational when the hermeneu-
tic effort is constrained to become philosophical.In these cases, the hermeneu-
tic displacement happens symbolically through thinking rather than in his-
torical time through the investigation of prior causes, actors and events. The
conjunction of philosophy to founding is made even more appropriate if phi-
losophy is understood as the inquiry into the symbolic nature of existence
through «the creation of an order of symbols through which man’s position
in the world is understood» (Voegelin : ). In this account, symbols
are nothing but «carriers of a truth about nonexistent reality» (Voegelin
c: ) (e.g. Christ). It is the experience of what is not visible, however,
that orders appearances by making possible their recognition (cf. Augustine
: .). According to Voegelin, the philosophical tradition ought to
be undrestood as talk of this symbolic referent through symbols. Not only
then is philosophy appropriate to the problem of founding, but it is appro-
priate insofar as it is not merely abstract logic but concretely metaphysical
understood as the «process in which a philosopher explicates in rational
symbols his various experiences, especially the experiences of transcen-
dence» (Voegelin : ). And these experiences, for Voegelin, are an
empirical fact of order explicated in his five–volume Order and History.

But the recovery of the theoretical nature of the founding problem also

. We may recognize foundings even without being able to trace them back to particular
phenomenal acts. For an excellent literary example, see the recognition of police captain Stres in
Kadare (: ff.).

. Note that it is far easier to think and describe, say, politics free of its paradox; one would be
hard pressed, however, to do the same with symbol.
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recovers the phenomena of founding acts. If, indeed, a founding act does
not easily gesture beyond itself to other acts — if founding suggests prima
facie fixity as a discrete event in historical time — we, now, let it emerge
by way of a retrospective account that displaces the original account of
founding that has been handed over to us. Founding, then, is when it is
other than what it seemed to be; it is achieved — or found, as it were — in the
hermeneutical effort of understanding. That is, it is no longer the founders
then, but the scholar, story–teller, or political partisan now that founds. Two
things follow in comparison to revolutions. First, we may be surprised by
the retrospective uncovering a founding moment of whose existence we
were not aware. This cannot be the case with revolutions. Second, founding
demands of us to move in the exact opposite temporal dimension than
revolution. That is, to find out whether a revolution constitutes a founding,
we cannot proceed simply to unfold its three–stage form in historical time.

It is the nature of the materials as «traces in the world of sense percep-
tion» (Voegelin c: ) that commands this retrospective displacement.
If they are taken for what they are, i.e. symbols — «the exterior residue of
an original full truth comprising both the experience and its articulation»
(Voegelin c: ) — they must be re–evoked by those seeking to under-
stand them. But, as it is clear by now, to re–evoke symbols is to decisively
move beyond them towards what they gesture. The techniques of this dis-
placement in historiography are many and well–known; what counts here
is that their mobilization excludes their mimetic retelling.

A clear example of this phenomenal displacement which has a long tradi-
tion in historiography is, I think, Jules Michelet’s naïve «republican–romantic»
account of the French Revolution in History of the French Revolution as Jacques
Rancière tells it (Rancière : –). Michelet’s account restores the event-
ful nature of the Revolution by doubly displacing it () in phenomenal time
and; () in symbolic space. More specifically, the displacement occurs: a)
in time–space — from Bastille and Versailles to the peaceful Festival of
Unity; b) in speech away from «les mots» of the documentary evidence to
its own invented «narrative discourse»; c) in the causes of founding, away
from the recognized causes, whether material — the misery of the sans
culottes, the arrogance of Versailles — or theoretical — Rousseau’s volonté
générale, the hybris of the philosophes — to an uncaused event, and; d) in
the symbolic result of what is founded: France the «incarnated abstraction»
of Michelet’s account which cannot be superimposed on the real France.
Michelet achieves his founding, Rancière tells us, by resolutely avoiding the
logic of mimesis that continuously haunts historiography.

Finally, in this thought–movement beyond what appears to be we may note
the ground common to both philosophizing and founding. For both, the
philosopher and the founder, at stake is the «right order in human existence»
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(Voegelin c: ). If founding is to be seen in light of its symbolic nature,
it is neither a contract, nor an act of constitution–making, or still less a
rightist putsch or leftist revolution; it is nothing more or less than the
transformation of the prior substance into something new. The task of the
founder is indeed that of Rousseau’s Legislator: the movement from untruth
(what seems to be) to truth (what is and should be). It thus consists of a
doubled experience of resistance to what is and creation of what ought to be;
a displacement of reality tout court through its symbolic re–evocation.

But this doubled experience is what, for Voegelin, lies at the founding
moment of Western political philosophy. If philosophy is to be understood
as a quest for truth — one of many types of such quest — then it must
be «a movement of resistance to the prevalent disorder» (Voegelin :
; cf. also Hollweck : –). Plato’s dialogues, for example, may be
understood as his act of resistance to the apparent order surrounding him;
an act which led him to found doubly:

Philosophy [. . . ] has its origin in the resistance of the soul to its destruc-
tion by society. Philosophy in this sense, as an act of resistance illuminated
by conceptual understanding, has two functions for Plato. It is first, and
most importantly, an act of salvation for himself and others, in that the
evocation of right order and its reconstitution in his own soul becomes the
substantive center of a new community which, by its existence, relieves
the pressure of the surrounding corrupt society. Under this aspect Plato is
the founder of the community of philosophers that lives through the ages.
Philosophy is, second, an act of judgment—we remember the messenger
to mankind sent from Hades by the Judges. Since the order of the soul
is recaptured through resistance to the surrounding disorder, the pairs of
concepts that illuminate the act of resistance develop into the criteria (in the
pregnant sense of instruments or standards of judgment) of social order and
disorder. Under this second aspect Plato is the founder of political science
(Voegelin a: ).

The act of philosophical judgment is, simultaneously, an act of political
opposition. It does not, however, stand in perfect symmetry to other political
acts in the order it opposes — like, say, a socialist to a free market ideologue.
Plato’s response to the prevalent disorder founds right order. The salvific
act constitutes a turning–around (periagoge) from one to the other (Voegelin
a: –) through education whose «proper result is not merely a new
intellectual perspective, but a new way of life» (Heilke : ). It is in
this newly–found order that we, for better or worse, continue to participate
(cf. Voegelin’s analysis of the situation of «[t]he Western philosopher in the
twentieth century» in Voegelin c: ff.).

. Recall the figure of the founding–prophet in history.
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In this sense, both philosopher and founder are «quintessentially au-
thor[s] of political presuppositions» (Wolin : ). It is, perhaps, a telling
coincidence that the two philosophers most commonly associated with
founding in the tradition of Western political philosophy — Machiavelli and
Plato — also moved away from the abstract logical paradox. Machiavelli,
the political thinker most concerned with foundings, brought the narrative
form of political theorizing to the tradition. The effort to understand found-
ings, which began with the aim of advising the Prince, spurred a thinking
movement that theoretically illumined the whole political dynamic. Simi-
larly, when Plato, the founder of the tradition, turned to politics, he got his
Socrates to found and found repeatedly in the Republic and the Laws. And is
not the final founding of the «pattern in speech of a good city» (Plato :
e)the displacement of the actual city of Athens which, like the luxurious
city (Plato ; c–e), has become feverish in pursuit of money and
power towards what it ought to become, i.e. the re–founding of Athens?

Both founding thinkers are constrained by the subject matter to reconcile
politics with philosophy in a manner other than what is politically — or
apparently — available.
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La rivoluzione è possibile

Il concetto di rivoluzione tra radicamento, storicità e autorità

P F*

A: Gadamer’s critical remarks on the Enlightenment’s claims against prejudice
raise some questions: isn’t it true that revolution too has a tradition in which it has been
thought? Therefore, isn’t it true that it owes something to a historical context, that can
justify it and give it a sense? As far as a revolutionary subject is concerned: isn’t it true
that its political purposes are strongly influenced by an inherited historical background?
Gadamer’s point of view on Enlightenment foreshadows a critical approach philosophical
hermeneutics has any historical attempts at subverting a given order and at interrupting
historical continuity. After having summarized Gadamer’s means of distrust of revolution,
we will discuss some texts Lenin wrote in April  as a good example of how time and
order can be conceived from the point of view of a Marxist–Hegelian intellectual directly
engaged in a revolutionary process. The unusual confrontation between the hermeneutical
distrust of revolution and some reflections of revolutionary types will help reconfigure the
problem.

K: Revolution Hermeneutics Gadamer Lenin Temporality.

. La rivoluzione come negazione della storicità

Intendiamo richiamare, in sintesi, la posizione di Hans Georg Gadamer
sulla razionalità critica perché, ci pare, da essa si desumono gli elementi
per una “criteriologia negativa della rivoluzione”: ovvero, come vedremo,
un elenco di negazioni di principi della realtà e della storia considerati fon-
damentali dall’ermeneutica ontologica. Svilupperemo questa criteriologia
della rivoluzione per poi confrontarla con i concetti implicati nei testi scritti
da un rivoluzionario con fini contemporaneamente teoretici e pratici, elabo-
rati nel corso di una rivoluzione storica: gli scritti del  sulla Rivoluzione
Bolscevica di Lenin raccolti nel volume La Rivoluzione d’Ottobre. Il confronto
è sicuramente inusuale e probabilmente non omogeneo, in quanto questi
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ultimi sono testi non strettamente filosofici e non argomentano esplicita-
mente sui temi, di carattere teorico, che caratterizzano invece la riflessione
gadameriana. Si sarebbe potuto tentare, per esempio, un confronto tra la
posizione ermeneutica e altri testi di filosofia marxista della storia. Invece
il tentativo che proponiamo è quello di verificare il riscontro che i criteri
gadameriani di rivoluzione hanno, o non hanno, nell’autocomprensione
di uno scritto rivoluzionario. Soprattutto, la presa in considerazione di una
figura esemplare del rivoluzionario novecentesco (potevano essere scelti
altri, naturalmente) consente di mettere in luce alcuni significati del gesto
rivoluzionario che la criteriologia di ispirazione gadameriana, a nostro av-
viso, sottovaluta. Si tratta, lo chiariamo sin d’ora, di una sottovalutazione
a livello teorico. Nel confronto che andiamo a proporre non intendiamo
ovviamente prender parte per Lenin o per Gadamer, né tantomeno assu-
mere posizione storica e politica nei riguardi della rivoluzione russa e dei
suoi risultati. Può però giovare alla conoscenza il gesto di rimettere in di-
scussione un idealtipo attraverso la considerazione di un esemplare (e nel
nostro ragionamento, idealtipico sarà il modello di rivoluzione che emerge
in Gadamer, mentre l’esemplare è offerto dall’interpretazione che Lenin
dà della rivoluzione russa in media res). Infine, tramite la considerazione di
questo esemplare, si può tornare produttivamente su un tema centrale per
l’ermeneutica filosofica: quello del rapporto tra l’interesse emancipatorio
della critica e la consapevolezza del radicamento storico dell’ermeneutica
medesima. Rapporto, questo, risolto in modi diversi non solo tra sociologia
d’ispirazione francofortese e ermeneutica d’ispirazione heideggeriana, ma
anche all’interno stesso di quest’ultima, come dimostra il caso rappresentato
dall’ermeneutica, potremmo dire, metodica e etica, di Paul Ricœur.

Un passo di Verità e metodo manifesta con chiarezza la diffidenza di Ga-
damer nei confronti del concetto di rivoluzione. Il luogo è quello della
riabilitazione della tradizione, che muove in senso contrario rispetto alla
pretesa illuministica di poter liberare la ragione da ogni pregiudizio. Que-
sta pretesa, argomenta il maestro dell’ermeneutica filosofica novecentesca,
qualifica la posizione degli Illuministi come «astratta e rivoluzionaria». È

. Non intendiamo in ogni caso sostenere che l’opera di Lenin, nel suo complesso, sia priva
di interesse filosofico. Già Althusser, in Lenin e la filosofia, lamentava: «la filosofia universitaria
francese non si è degnata di interessarsi di un uomo che ha diretto la più grande rivoluzione politica
della Storia moderna e che inoltre ha lungamente e coscienziosamente analizzato, in Materialismo ed
empiriocriticismo, le opere dei nostri compatrioti, Poincaré, Duhem e Rey, per non citarne altri. Chiedo
venia a coloro tra i nostri maestri che potrei avere dimenticato, ma non mi sembra di distinguere nel
mezzo secolo appena trascorso, al di fuori degli articoli di filosofi o di uomini di scienza comunisti,
altro che poche pagine su Lenin: di Sartre su Les Temps Modernes del  (Materialismo e rivoluzione),
di Merleau–Ponty (nelle Avventure della dialettica) e di Ricœur (in un articolo su “Esprit”)». (Altrhusser
: ).

. (Gadamer : ).
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molto importante che l’aggettivo “rivoluzionario” compaia in coppia con
l’aggettivo “astratto”. Ciò implica infatti che la concretezza sia “non rivolu-
zionaria” e che, semmai, la rivoluzione sia un’astrazione rispetto alla fatticità
dell’esperienza, alla continuità della storia e alla vita sociale, la quale può
svolgersi solo in un insieme di significati condivisi costituenti la “tradizione”.
È comunque l’intera impostazione teorica di Verità e metodo a squalificare la
rivoluzione. Le categorie fondamentali intorno le quali è possibile concepire
qualcosa come una prassi rivoluzionaria nella storia moderna delle idee
vengono, nell’ermeneutica gadameriana, reinterpretate profondamente. La
libertà, quel voler dare legge a se stessi che doveva, nella temperie culturale
illuminista, condurre a una radicale messa in questione delle fonti esteriori
del senso e dell’autorità, torna, nella trattazione ermeneutica, solidale con
l’autorità e la tradizione. La ragione, che pretendeva di distinguersi dai
condizionamenti sensibili nella sua purezza trascendentale, è invece sempre
condizionata, quindi non può con successo prevedere la direzione della sto-
ria, né avanzare pretese di totalizzazione della conoscenza e dell’azione, né
dunque pianificare un mondo nuovo, che sorga sulle ceneri di ciò che c’era
prima. La riflessione stessa «si è formata nella storia del linguaggio in occi-
dente», perciò appartiene, come possibilità del linguaggio, alla tradizione.
Così non c’è spazio per nessuna concezione di utopia: né quella tipicamente
razionalista, correlato dell’intellettualismo illuminista, che pretendeva di
forzare la realtà fino a una sua radicale sublimazione in una società del tutto
nuova e retta su elementi ritenuti “naturali”; né quella contemporanea, che,
pur avendo rinunciato all’orizzonte definitivo di un compimento, resta a
indicare immagini, prospettive, ispirazioni di cambiamento e di rottura
dell’ordine costituito.

Com’è noto, la riabilitazione della tradizione e dell’autorità ha fatto pas-
sare Gadamer per un romantico e per un conservatore. Non si contano,
d’altronde, i contributi volti a far emergere un potenziale critico, a volte
persino radicale, nel discorso gadameriano. Se, in effetti, da una parte, esso
non può ridursi a una mera apologetica della tradizione, d’altra parte è
vero che l’ermeneutica gadameriana sia un pensiero anti–rivoluzionario;
per meglio dire, un pensiero secondo il quale la rivoluzione, intesa come

. «La tradizione è sempre un momento della libertà» (Gadamer : ).
. (Gadamer : ).
. Per ritrovare un simile significato di utopia contemporanea, cfr. soprattutto Eros e civiltà

() di Marcuse, dove attraverso le immagini utopiche (espressione già benjaminiana) è possibile
promuovere una pratica autenticamente rivoluzionaria, e Conferenze su ideologia e utopia () di
Ricœur, dove, tra le altre cose, si difende uno “spirito dell’utopia” incarnato in qualsiasi conflitto
avente per posta in gioco l’allargamento del riconoscimento sociale.

. «Gadamer parla da romantico» (Ricœur a: ).
. «Gadamer è presentato come conservatore non solo dalla sinistra modernista (Habermas) ma

anche dai critici postmoderni (Derrida e Vattimo)» (Scheibler : , tr. mia).
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radicale sovvertimento di un ordine costituito, non sia possibile. Risponden-
do ai commenti di Habermas nel celebre scambio di opinioni raccolto in
Ermeneutica e critica dell’ideologia, Gadamer sottolinea più volte che c’è del-
l’intelligenza anche nell’autorità e nel suo riconoscimento, e non solo nello
smascheramento, attribuendo a Habermas la presupposizione che il lavoro
di interpretazione si compia solo nello smascheramento della dogmatica
della vita: «Egli considera viceversa priva di fondamento [. . . ] la tesi che lo
svelamento della struttura dei pregiudizi del comprendere possa condurre
al riconoscimento dell’autorità». Tuttavia, se Gadamer sviluppa con rigore
la tesi della razionalità della tradizione, si limita invece a pochissimi accenni
sulla razionalità della critica e della prassi che può seguirne. La tesi del-
l’universalità dell’ermeneutica conduce Gadamer a subordinare l’interesse
emancipatorio che muove lo stile critico dell’interpretazione alla posiziona-
lità e alla finitudine in cui qualsiasi agente si muove. Gadamer subordina la
critica dell’ideologia all’ermeneutica, laddove Habermas compie il gesto
esattamente contrario, sostenendo, con Apel, che la critica dell’ideologia,
fondata sull’interesse emancipatorio, dovesse rappresentare lo sbocco ne-
cessario dell’ermeneutica filosofica. Ma la strada imboccata da Habermas,
secondo Gadamer, conduce ad un esito illusorio, astratto, rivoluzionario.
Egli ritiene che «la coscienza che obbedisce al principio dell’emancipazione
debba proporsi l’obiettivo della dissoluzione di ogni forma di coazione da
parte dell’autorità, e questo significherebbe che debba essere l’utopia anar-
chica il suo punto ideale finale». Rivendicare l’autonomia dell’interesse
emancipatorio e della funzione critica della razionalità, insomma, condur-
rebbe a una sorta di rivoluzione anarchica che smentirebbe il principio della
posizionalità ermeneutica degli attori, il principio della continuità storica e
il principo della razionalità dell’autorità.

Ecco che abbiamo così derivato la nostra criteriologia della rivoluzione.
L’idealtipo di rivoluzione che si deduce da questi brevi accenni si definisce
intorno a tre negazioni: la negazione del radicamento degli attori sociali in
condizioni di senso che sono più radicali di qualsiasi riduzione del senso
a fattori materiali, ideologiche etc; la negazione della temporalità propria
della storia, caratterizzata heideggerianamente da una persistenza del passato
nell’a–venire in termini di condizionamenti e effetti; la negazione non solo
di una singola autorità ma, più in generale, del principio stesso di autorità.
Tutte queste negazioni risultano in una definizione critica di rivoluzione.
Così caratterizzata, essa è, sotto il profilo concettuale, niente più che un’illu-
sione; sotto il profilo storico, una fibrillazione fondata su un’incomprensione
del procedere storico, destinata a produrre nefasti effetti.

. (Gadamer : –).
. (Gadamer : ).
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Occorre qui distinguere due aspetti del problema. Il primo concerne la
possibilità della rivoluzione come tipologia di eventi che la storia ha più
volte contemplato. Il secondo riguarda invece la valutazione sulla rivolu-
zione come forma della prassi: valutazione che difficilmente può essere
priva di implicazioni etiche e politiche, al di là dello sforzo che si impie-
ghi per fondarla sotto il profilo strettamente teoretico e filosofico. Non si
tratta certamente di due aspetti del tutto separati: chi sostiene sul piano
concettuale che la rivoluzione sia un’illusione, è probabile che esprima
coerentemente un giudizio critico e diffidente verso quelli che, storica-
mente, si tramandano come eventi rivoluzionari. Può però capitare che
un giudizio eticamente e politicamente diffidente porti a disconoscere
che certi eventi implicanti la sovversione di un ordine preesistente siano
avvenuti effettivamente, e siano accaduti nella storia, non fuori di essa.
Qualsiasi giudizio etico e politico si dia di questi eventi, è bene considerarli
come possibili nella storicità e dunque ci si deve proporre di comprenderli
nell’ambito della continuità storica, non già come una negazione di questa.
Certo ci si deve anche chiedere, con questo auspicabile proposito di com-
prensione, se i significati attribuiti dai rivoluzionari alle rivoluzioni trovino
effettivo riscontro nello sviluppo storico. Ma, anche qui, è indubitabile che
quelle che il nostro tempo ha generalmente consacrato come rivoluzioni
politiche, da quella inglese e americana fino a quella francese e poi quella
russa, abbiano avuto dei significati. Inserendosi a pieno titolo nella storia
degli effetti, esse hanno determinato mutamenti sensibili nella storia degli
uomini. Sotto il profilo teorico non dovrebbe destare alcuno scandalo che
questi effetti siano, il più delle volte, maggiormente articolati e proble-
matici di come non se li immaginassero, prevedessero o augurassero i
rivoluzionari: è infatti una caratteristica generale della storicità degli eventi,
non solo di quelli rivoluzionari, che se ne possa avere una comprensione
più ricca solo ad una certa distanza, alla luce dei loro effetti reali. Resta il
fatto che, interpellando le auto–comprensioni fornite dagli attori storici
mentre svolgono la loro azione, possono essere ricostruite le esigenze che
il presente poneva a loro volta, dall’interno della continuità storica. Pren-
dendo nella giusta considerazione queste testimonianze, si potrà vedere
che anche il gesto rivoluzionario è il frutto di una comprensione, di un
“conoscere che è un riconoscere”: il riconoscimento della storia globale
nelle sue tendenze di sviluppo, il riconoscimento della propria posizione
individuale e collettiva in questo sviluppo, ma anche il riconoscimento
di un “orizzonte d’attesa”, per usare un’espressione di Koselleck, con il

. È molto interessante che Koselleck, per spiegare la tesi secondo la quale la storia può
essere compresa tramite la coimplicazione tensionale delle categorie di esperienza e attesa, adotti
un esempio tratto da una rivoluzione. Riportiamo il passo completo: «Vengo così alla mia tesi:
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quale gli attori colgono, nello “spazio d’esperienza”, i semi di uno sviluppo
possibile.

. La rivoluzione come evento storico

Prendiamo come esempio la rivoluzione russa e come appoggio gli scritti
del suo assoluto e indiscusso protagonista, Vladimir Il’ič U[?]janov, detto
Lenin, capo riconosciuto della corrente bolscevica del Partito Operaio
Socialdemocratico Russo a partire dal . Tra il  marzo e l’ aprile
 (calendario in vigore in Occidente; per ottenere la data del calendario
giuliano, in vigore allora in Russia, si deve sempre sottrarre  giorni) Lenin
scrive cinque lettere dalla Svizzera, dove sovente tornava durante le lunghe
peregrinazioni in Europa per sfuggire alla polizia zarista che non aveva
mai smesso, dal , di dargli la caccia. Esamineremo principalmente il
contenuto della prima di queste lettere. In aprile, Lenin torna in Russia,
dove la minaccia zarista era venuta meno grazie alla rivoluzione di febbraio.
In aprile presenta al Comitato Centrale del partito anche le celebri “tesi”
che saranno oggetto di aspri confronti tanto nel partito quanto nei Soviet.

La prima “lettera da lontano” risale al  marzo  e fu pubblicata
nella Pravda nel numero del – aprile. Essa si intitola, eloquentemente,
La prima tappa della rivoluzione. In questa lettera, Lenin espone sostanzial-
mente i contenuti che saranno, in forma più assertiva e schematica, ripresi
nelle tesi di aprile, in merito alle scelte fondamentali e strategiche che i
Bolscevichi avrebbero dovuto adottare nell’ambito degli eventi del . Si
trovano però anche delle riflessioni di più ampio respiro sulla rivoluzione
in corso. In apertura Lenin proclama che: «la prima rivoluzione generata
dalla guerra imperialistica mondiale è scoppiata. Questa prima rivoluzione
non sarà certamente l’ultima. La prima tappa di questa rivoluzione [. . . ] è
terminata. Questa prima tappa della nostra rivoluzione non sarà certamente
l’ultima». Gli eventi di febbraio costituiscono solo la prima tappa della
rivoluzione; e a sua volta la rivoluzione russa non è che una parte di un

esperienza e aspettativa sono due categorie atte a tematizzare il tempo storico, in quanto intrecciano
tra loro passato e futuro. Queste categorie servono a rintracciare il tempo storico anche nella sfera
della ricerca empirica, perché, arricchite di contenuti adeguati, guidano i gruppi che agiscono
concretamente nella realizzazione del movimento sociale o politico. Per fare un semplice esempio:
l’esperienza dell’esecuzione capitale di CarIo I d’Inghilterra apre, oltre un secolo dopo, l’orizzonte
di aspettativa di Turgot, che esorta Luigi XVI a concedere riforme destinate a salvarlo dallo stesso
destino. Turgot mette inutilmente in guardia il suo re. Ma rende esperibile e comprensibile una
connessione temporale fra la rivoluzione inglese, passata, e quella francese, futura, connessione che
va al di là della pura cronologia. La storia concreta matura nel medium di esperienze determinate e
di determinate aspettative». (Koselleck : –).

. (Lenin : ).
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fenomeno globale che non riguarda certo solo la Russia. La prima cosa che
Lenin fa sin dall’incipit della lettera è inquadrare gli eventi del febbraio 
in una dimensione storica più globale, in cui le condizioni per la rivoluzione
sarebbero ormai mature e possono sfociare in eventi dirompenti e inattesi.
La sfida intellettuale che si profila è quella di conciliare la processualità e la
determinazione della dinamica storica con l’immediatezza, l’imprevedibilità
e la forza dell’evento. Che il plurisecolare regime zarista, nel solo mese di
febbraio , abbia potuto essere definitivamente rovesciato, doveva appa-
rire come un’immensa sciagura, o uno strepitoso miracolo. Lenin stesso
domanda: «Come è stato possibile questo miracolo: che in soli otto giorni
[. . . ] sia crollata una monarchia che si era mantenuta per secoli e che, mal-
grado tutto, aveva resistito tre anni, dal  al , ai tremendi conflitti di
classe del popolo intero?» . Ma l’intellettuale, prima ancora che il rivolu-
zionario, deve poter dare una risposta, sebbene a posteriori, che riconduca
l’imprevedibile nel solco della processualità storica. Ecco il punto di vista di
Lenin: «Nella natura e nella storia non avvengono miracoli, ma ogni svolta
repentina della storia, compresa ogni rivoluzione, offre un contenuto così
ricco, sviluppa combinazioni così inattese e originali delle forme di lotta e dei
rapporti delle forze in lotta, che molte cose debbono sembrare miracoli a un
cervello piccolo–borghese». Il compito che si pone l’intellettuale è dunque
ermeneutico: si tratta di interpretare il significato di un evento storico di
primo acchito incomprensibile. Il compito è tanto più arduo quanto più è
dirompente l’evento in questione; e tanto più necessario. Un intellettuale
impegnato nel processo in atto sente poi con particolare intensità il compito
applicativo già implicito in ogni atto interpretativo: si tratta di comprendere
la propria posizione in relazione all’evento e ai possibili ulteriori sviluppi.
Lenin, a dispetto della rigidità dottrinaria del quadro in cui si muove, non
può certo adottare la prospettiva della coscienza storica: il punto da cui
osserva non è un punto zero, non è neutro quanto al giudizio di valore, né
trascendentale rispetto al proprio oggetto, che non è appieno padroneggiato.
L’intellettuale che scrive sulla rivoluzione cui sta partecipando è innanzitutto
parte in causa di una dinamica storica concreta; non per questo, tuttavia, egli
si sente esentato dalla necessità di spiegare, con un certo grado di oggettività
e quindi sospendendo la considerazione sulla propria parte nel gioco, la
dinamica storica stessa. Si tratta, insomma, di un esercizio della riflessione
sull’essere, che non ci sembra smentire, al fondo, l’idea che sarà propria
dell’ermeneutica ontologica, per la quale, come umani, siamo sempre più
essere che coscienza. O, per dirla con Ricœur, per comprendere (e agire

. Ibid.
. Ibid.
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meglio) occorre spiegare di più. È in questa combinazione di riflessione e
essere, spiegazione e comprensione, distanziazione e radicamento, il fon-
damento che rende possibile l’articolazione di tradizione e rottura nella
storia.

Sarà utile commentare l’elenco delle condizioni il cui concorso, secondo
Lenin, è stato necessario affinché crollasse in pochi giorni la monarchia
zarista, al fine di trarre alcune indicazioni ulteriori sul rapporto tra la ri-
voluzione e la posizionalità ermeneutica degli attori, la storia e l’autorità,
ossia i principi di cui la rivoluzione sarebbe, secondo la criteriologia sopra
formulata, la negazione.

. La posizionalità ermeneutica del rivoluzionario

La prima condizione che ha reso possibile l’evento rivoluzionario è una
storia (potremmo dire quasi una tradizione; senz’altro, comunque, una
storia che ha fatto tradizione, si è depositata in valori e simboli, etc) di
conflitti di classe precedenti. Tra il  e il  il proletariato russo ha dato
prova di una notevole “energia rivoluzionaria”, che:

aveva rimosso profondamente il terreno, sradicato i pregiudizi secolari, risvegliato
alla vita e alla lotta politica milioni d’operai e decine di milioni di contadini, rivelato
le une alle altre — e al mondo intero — tutte le classi [. . . ] nella loro vera natura, nei
reali rapporti reciproci dei loro interessi, delle loro forze, dei loro metodi d’azione,
dei loro scopi immediati e lontani.

Più elementi di questo passo attirano l’attenzione. Viene scelto un re-
gistro dogmatico, quando ci si rifà alla dottrina marxista delle classi che
sarebbe empiricamente dimostrata nelle contrapposizioni rivoluzionarie;
ma metaforico, quando viene descritto l’effetto delle energie rivoluzionarie
sulla realtà reificata. La rivoluzione si abbatte sulla realtà come un vento
impetuoso, che smuove e sommuove il terreno solo apparentemente saldo
su cui tradizioni e simboli, legittimanti un determinato assetto di potere,
si erano per troppo tempo poggiati; sradica i pregiudizi che, come delle
catene, ostacolavano la libera cognizione; risveglia alla vita, cioè alla lotta
politica. Non un conflitto per il conflitto, dunque, né per la maturazione
dello spirito, né per un’impersonale necessità dialettica; un conflitto, invece,
caricato sulle spalle di chi vuole smettere di esistere semplicemente, e vuole
cominciare a vivere. È molto interessante, poi, che la prassi rivoluzionaria
svolga un compito conoscitivo, mettendo essa stessa in chiaro gli interessi

. (Ricœur a: –).
. (Lenin : )
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contrapposti che muovono le forze in gioco. La prassi rivoluzionaria, moti-
vata dalle angustie e dalle ristrettezze empiriche di una vita mal vissuta nel
contesto di un odioso assetto di potere, mette a nudo il sistema di rapporti
di forze e interessi che sta dietro un determinato impianto simbolico. Si
può forse cogliere a questo punto il dogmatismo di Lenin, di cui resterà
traccia importante nello strutturalismo marxista dei decenni successivi: la
comprensione collassa nella spiegazione, nella misura in cui il lavoro inter-
pretativo si risolve nella riduzione analitica, oggettiva e scientifica, di tutto il
gioco della società, con le sue immagini, i suoi simboli, i suoi significati e
sensi, all’articolazione statica dei poteri in campo.

Si può però anche interpretare la mossa di Lenin al di là dell’impianto
esplicativo specifico che egli mobilita, quindi prescindendo dalla rigidità
con cui evoca le classi, la loro “vera natura”, etc. In questo caso basterà
osservare che l’azione rivoluzionaria rende manifesto un rimosso sociale e
vitale: precisamente la posizionalità ermeneutica, che è già sempre anche
una posizionalità di interessi e risorse, determinata in relazione alla posizio-
ne ricoperta dagli altri attori in gioco. Prescindendo dunque dal modo in cui
Lenin interpreta questa posizionalità, si potrebbe sostenere che il conflitto
rivoluzionario è una forma possibile del gioco del linguaggio, del dialogo
in cui sempre siamo. La posta in gioco, nell’ordine del sapere, della pratica
rivoluzionaria è, per dir così, la coscienza della propria determinazione sto-
rica. Provocatoriamente usiamo questa espressione con la quale Gadamer,
in Verità e metodo, identificava la comprensione ermeneutica della storicità
contro la comprensione moderna, semplicemente “coscienza storica”. Se
quest’ultima aveva la pretesa di esercitare un punto di vista metodico e og-
gettivo sui nessi storici, la coscienza della determinazione storica tiene conto
dell’ineliminabile coinvolgimento dell’interprete nell’evento che vuole com-
prendere e che dunque lo interpella. La coscienza della determinazione
storica è sempre anche la coscienza della finitezza dell’interprete, coinvolto
nel processo storico. Lungi dal voler vedere in Lenin una sorta di esponente
dell’ermeneutica filosofica ante litteram, tuttavia non va sottovalutato il fatto
che il peculiare storicismo del rivoluzionario in azione implica un punto di
vista impegnato, che grazie alla pratica rivoluzionaria stessa viene in chiaro
a se stesso.

. Lo stesso Althusser, in Lenin e la filosofia, sostiene che la peculiarità filosofica di Lenin nel
contesto della teoria filosofica è la «scoperta scientifica di Marx e pensata da un dirigente politico
proletario» (Althusser : ). Così, Lenin è da Althusser avvicinato al proprio punto di vista,
secondo il quale occorre tenere ferma la rottura epistemologica avvenuta tra il Marx umanista dei
primi scritti e il Marx scientifico e dottrinario degli scritti che seguiranno L’ideologia Tedesca () e
schierarsi dalla parte del secondo, contro i balbettamenti dei filosofi di accademia.
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. La storicità della rivoluzione

Subito accanto ai moti del –, compare, tra le condizioni del rove-
sciamento della monarchia di febbraio, anche la conntrorivoluzione del
–:

La prima rivoluzione e il periodo di controrivoluzione che l’ha seguita (–)
hanno messo a nudo tutta la sostanza della monarchia zarista, l’hanno spinta sino al
“limite estremo”, hanno scoperto tutta la putretudine, tutta la turpitudine, tutto
il cinismo e la corruzione della banda zarista con a capo il mostruoso Rasputin,
tutta la ferocia della famiglia dei Romanov, di questi massacratori che inondarono
la Russia del sangue degli ebrei, degli operai, dei rivoluzionari.

Non è dunque solo la storia dei tentativi precedenti di rivoluzione ad aver
prodotto la rivoluzione di febbraio, bensì anche la controrivoluzione, che si
svolge negli anni successivi alle tensioni del –. La storia, perlomeno
quella recente, ha il ritmo degli slanci e dei reflussi: ogni nuovo reflusso
spinge i rapporti di forza precedenti, e potremmo dire l’intera epoca, ad un
nuovo limite che richiede un sovvertimento. Certo, è possibile interpretare
questo passo di Lenin semplicemente come una piana applicazione del
materialismo storico e dialettico. Anche in questo caso la scelta di Lenin
non può essere bollata semplicemente come dogmatica, dal momento
che solo con Stalin il materialismo dialettico diventerà la dottrina ufficiale
dell’Unione Sovietica. Come nota Kouvélakis:

Basandosi principalmente sugli scritti dell’ultimo Engels, essi stessi oggetto di una
certa semplificazione, la dottrina ufficiale della Seconda internazionale [. . . ] con-
sisteva in una variante dell’evoluzionismo scientista e di un determinismo dalle
pretese materialiste, contestato solo (se si esclude Labriola) dai «revisionisti» dell’In-
ternazionale [. . . ], quasi sempre da posizioni neo–kantiane. In realtà, tale matrice
era pienamente partecipe del clima intellettuale tipico dell’epoca, il XIX secolo po-
sitivista, imbevuto di fede nel progresso e nella missione della scienza, nonché nella
civilizzazione europea all’apogeo della sua espansione coloniale. Non è esagerato
affermare che, nella sua variante russa, proveniente da un paese dalla modernizza-
zione assai «tardiva» e ancora dominato dalle forze oscurantiste dell’ancien régime,
simili tratti si sono considerevolmente rafforzati.

Lenin, senza sostenere alcuna mediazione tra idealismo e materialismo,
«tenta semplicemente [. . . ] di leggere Hegel da materialista e di aprire così
la via a un nuovo inizio, una vera e propria rifondazione del marxismo

. (Lenin : ).
. Per ricostruire in maniera particolareggiata questi aspetti si rinvia a G. Licandro, La filosofia in

Urss. Lineamenti storici e significato politico ().
. S. Kouvélakis, Lenin lettore di Hegel, in https://traduzionimarxiste.wordpress.com, luglio

.
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https://traduzionimarxiste.wordpress.com
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stesso». Risale agli anni appena precedenti il  l’intenso studio di Lenin
della Scienza della Logica di Hegel. Nell’imminenza degli eventi rivolu-
zionari, durante il conflitto mondiale, durante la sconfitta della Seconda
Internazionale, Lenin è impegnato a rinvigorire il marxismo attraverso la
riscoperta della dialettica hegeliana:

La dialettica non come “metodo” esterno al suo oggetto, o dissociabile dal “siste-
ma” (secondo la formulazione dell’ultimo Engels), bensì come la posizione stessa
dell’immanenza, l’automovimento delle cose colto dal pensiero attraversato da
questo medesimo movimento, e che ritorna su se stesso. Essendo ogni cosa al
contempo se stessa e altra da sé, la sua unità esplode, essa si scinde nel riflettersi
in se stessa e diviene altra, strappandosi a questo momento della differenza stessa,
annullandola, in qualche modo, nell’affermazione della propria identità “assoluta”
nel movimento della sua stessa automediazione.

Non è dunque improprio sostenere che Lenin compia, nella sua consi-
derazione della storicità, un passo verso l’ermeneutica filosofica, almeno
nella misura in cui il suo pensiero si distacca dall’oggettivismo triviale e
dal progressismo evoluzionistico proprio dell’ortodossia post–engelsiana.
Resta, certamente, il fatto che l’evoluzione storica, se non cumulativa, non è
nemmeno continuista: funziona per strappi, salti e rivoluzioni. Lenin, forte
di un sensibile recupero di Hegel, oltre che dell’impegno in prima persona
negli eventi rivoluzionari, individua la rottura come una forma della storicità
e non come una sua negazione. Come la prassi rivoluzionaria favorisce la
presa di coscienza della determinazione storica, e non rappresenta invece
la negazione della finitezza e del radicamento ermeneutico, così la rottura
storica si presenta come un elemento portante della continuità storica e non
un sua indebita e impossibile interruzione.

Va anche detto, inoltre, che la considerazione sugli slanci rivoluzionari
e i reflussi controrivoluzionari avvicina Lenin all’idea che vi sia una mor-
fologia comune delle rivoluzioni (una “anatomia”, per usare il termine
dello storico Crane Brinton). Secondo Crane Brinton, «non solo le loro
cause, ma il loro percorso segue un certo disegno». Il lavoro di Brinton
compara gli avvenimenti dell’Inghilterra del , dell’America del ,
della Francia nel  e della Russia nel . Si può sostenere, secondo
questo lavoro, che in generale le Rivoluzioni comincino con una fase di

. Ibid.
. Sugli scritti dedicati a Hegel e al cuore della sua dottrina filosofica, cfr. C. Di Mascio, Lenin e i

Quaderni sulla Scienza della Logica di Hegel ().
. S. Kouvélakis, Lenin lettore di Hegel, cit.
. Cfr. C. Brinton, The Anatomy of Revolution ().
. (R. Dahrendorf : ).
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sommovimento determinato dalla miseria, ma più ancora dalla speranza;
che proseguano con l’instaurazione di un regime moderato e la presenza
di un potere parallelo organizzato dai radicali; che evolvano nel trionfo
delle ali radicali su quelle moderate e in un conseguente regime del terrore;
si compiano in una fase di “riposo”, il “Termidoro”, e lascino infine lo
spazio a reflussi contro–rivoluzionari. Il giudizio politico di Brinton verso
le rivoluzioni è critico; ciò che però qui importa è che esse seguono una
logica. Pur essendo la logica di una patologia, si tratta pur sempre di una
forma razionalmente coglibile del movimento storico. Una patologia è qual-
cosa di reale, ha delle cause e segue dei ritmi intelligibili: il suo ordine di
riferimento è la realtà, non l’apparenza. Seguendo Crane, riteniamo che
ci si possa, legittimamente, scontrare sul piano del giudizio politico; ma
occorre risolutamente evitare che una diffidenza politica porti a svalutare la
realtà dei processi rivoluzionari e il loro senso, interno alla storicità.

. La rivoluzione come rovesciamento dell’autorità ingiusta

A proposito di riconoscimento della logica e delle condizioni di realtà di
una rivoluzione, seguiamo ancora Lenin, il quale individua una terza con-
dizione, oltre alla storia dei sommovimenti rivoluzionari precedenti e ai
reflussi contro–rivoluzionari. La condizione in questione è un «regista poten-
tissimo», un «acceleratore vigoroso»: la «guerra imperialistica mondiale».
Essa ci interessa in quanto ci conduce direttamente all’ultimo criterio della
rivoluzione: la negazione della razionalità dell’autorità.

Occorre dire subito che la posizione di Lenin e quella di Gadamer sono
qui difficilmente ricomponibili, e che la critica di Lenin all’autorità può
essere ricondotta alla generale critica all’ideologia di ispirazione marxista,
a sua volta in sostanziale continuità con l’illuminismo. Certo, Engels ha
considerato l’illuminismo e il socialismo utopistico come ideologici nella
misura in cui, storicamente, il loro «regno della ragione non fu altro che il
regno della borghesia idealizzato, che la giustizia eterna trovò la sua realiz-

. (Brinton : ).
. A questo proposito appare notevole che Lenin stesso, nell’aprile , difenda la teoria del

dualismo del potere (riferendosi da una parte al governo della borghesia e dall’altro al governo dei
Soviet) come implicazione stessa del processo rivoluzionario, di cui occorre predisporre il seguito
(che avverrà in ottobre). (Cfr. Lenin : –).

. «Da una simile impostazione è possibile ravvisare una certa ostilità da parte dell’autore nei
riguardi di qualsiasi fenomeno rivoluzionario [. . . ]» (F. de Nardis : ).

. «Brinton utilizza l’immagine della società come un corpo biologico. La rivoluzione è dunque
come una febbre che attanaglia il corpo e poi passa [. . . ]» (Ibid.).

. (Lenin : ).
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zazione nella giustizia borghese». Tuttavia, la risposta marxista a questa
idealizzazione della ragione deve consistere nel compiere e nel ripetere
senza errori o ingenuità il gesto rivoluzionario degli illuministi, non nel
rinnegarlo:

I grandi uomini che in Francia, illuminando gli spiriti, li prepararono alla rivoluzione
che si avvicinava, agirono essi stessi in un modo estremamente rivoluzionario.
Non riconoscevano nessuna autorità esterna di qualsiasi specie fosse. Religione,
concezione della natura, società, ordinamento dello Stato, tutto fu sottoposto alla
critica più spietata; tutto doveva giustificare la propria esistenza davanti al tribunale
della ragione o rinunziare all’esistenza. L’intelletto pensante fu applicato a tutto
come unica misura. Era il tempo in cui, come dice Hegel, il mondo venne poggiato
sulla testa [. . . ].

La critica razionale dell’autorità doveva servire a svelare gli interessi
celati dietro alla pretesa avanzata dalla stessa a essere riconosciuta. Nelle
“lettere da lontano” di Lenin, il tema non è però tanto quello di affermare
in generale come ogni autorità sia sempre portatrice di interessi ideolo-
gici, quanto piuttosto quello di svelare gli interessi specifici delle autorità
borghesi e capitaliste in gioco durante la Grande Guerra. Lenin chiama il
conflitto mondiale “guerra imperialistica” perché essa risulta precisamente
dall’avidità e dalla violenza delle autorità costituite:

Così dalla borghesia tedesca, come dalla borghesia anglo–francese, la guerra è
fatta per spogliare altri paesi, soffocare i piccoli popoli, dominare finanziarimente il
mondo, dividere e ridividere le colonie, salvare dalla rovina il regime capitalista con
la mistificazione e la divisione degli operai nei diversi paesi.

La guerra capitalistica deve «accelerare straordinariamente e inasprire in-
comparabilmente la lotta di classe del proletariato contro la borghesia» per
via delle condizioni inaccettabili in cui versano le masse durante il conflitto.
La retorica della guerra, centrata sull’orgoglio nazionale e la grandezza
dello Stato, dovrebbe motivare ideologicamente le masse ad aderirvi; ma la
fame, la rovina, la sconfitta accelerano il disvelarsi dell’inganno. La gravità
delle sconfitte subite dalla Russia guidata da un’autorità monarchica già in
crisi spiegherebbe anche perché la rivoluzione sia scoppiata prima in Russia
che altrove:

Questa crisi è stata accelerata da una serie di gravissime sconfitte subite dalla Russia
e dai suoi alleati. Le sconfitte hanno scosso tutta la vecchia macchina governativa e

. (Engels : ).
. (Engels : –).
. (Lenin : ).
. Ibid.
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tutto il vecchio regime, hanno suscitato contro di esso l’indignazione di tutte le classi
della popolazione, hanno esasperato l’esercito, distrutto in grandissima misura il
vecchio corpo degli ufficiali– formato da una nobiltà fossilizzata e specialmente da
una burocrazia imputridita — che è stato sostituito da elementi giovani, freschi,
prevalentemente borghesi, professionisti di origine plebea e piccolo–borghese.

L’indignazione però monta in tutti i paesi belligeranti, dal momento che
ovunque le condizioni economiche e sociali sono drammatiche, mentre
in pochi, dal lato delle autorità costituite e delle classi borghesi solidali con
quelle, si arricchiscono. Sotto il giogo di queste autorità, afferma Lenin, il
momento storico che i popoli vivono è «un solo ammasso sanguinolento».
Si potrebbe dire che la speranza muove gli intellettuali rivoluzionari, ma
la massa si mobilita per la fame. Il problema del riconoscimento politico
dell’autorità si rivela largamente subordinato a quello dell’emarginazione
economica e dell’oppressione sociale di larghi strati della popolazione ai
quali è richiesto il riconoscimento dell’autorità.

La questione che si pone al discorso gadameriano sulla razionalità del-
l’autorità e l’illusorietà di una sua critica radicale è dunque la seguente.
Quando l’autorità costituita è effettivamente irrazionale, conduce le popola-
zioni da cui vuol essere riconosciuta alla guerra e alla morte, misconosce
le esigenze, sociali prima ancora che politiche e civili, delle masse da cui
pretende essere riconosciuta, come si può articolare il rapporto tra autori-
tà, razionalità e libertà? L’impianto gadameriano contrappone, al modello
per cui la razionalità è soltanto critica verso l’autorità, un modello per il
quale la razionalità può anche consistere nel riconoscimento dell’autorità;
ma, pur non rinnegando la funzione critica della ragione, non la elabora.
In questo modo, Gadamer manca completamente di considerare quelle
circostanze nelle quali la tradizione, al di là della sua natura originalmente
integrativa del legame sociale e intergenerazionale, assume una funzione
schiettamente ideologica.

. Tradizione e potere. La via ricœuriana

Troviamo un altro modello di rapporto all’autorità nell’ermeneutica di Paul
Ricœur. Nelle Conferenze su ideologia e utopia (), pronunciate nel 
e pubblicate solo un decennio dopo da un allievo americano, George Tay-
lor, l’autore affronta di petto la posta in gioco più propriamente politica
dell’ermeneutica filosofica, ossia il rapporto tra tradizione e potere. La que-
stione viene affrontata attraverso lo sviluppo di tre definizioni di ideologia,

. (Lenin : ).
. Ibid.
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ciascuna legittima, che debbono essere correttamente articolate anziché
contrapposte. La prima nozione è l’ideologia come distorsione sistematica
della comunicazione: è questa la definizione impiegata da Habermas, che
indica come modello una società fondata sull’agire comunicativo orientato
all’intesa e alla cooperazione, e dunque riconosce alla critica dell’ideologia
il compito di scovare i residui dell’uso violento del linguaggio. La seconda
nozione è quella di legittimazione: seguendo soprattutto le analisi di Max
Weber in proposito, Ricœur sostiene che ogni potere costituito si eserciti,
più radicalmente che attraverso la forza coercitiva della norma, tramite la
persuasione. Il potere chiede di essere legittimato, dunque riconosciuto: in
senso neutro, dunque, esso è sempre ideologico, in quanto deve operare
sulle motivazioni e le idee degli attori. C’è poi una terza, più originaria no-
zione di ideologia: secondo Ricœur, essa si risolve nella cultura, intesa non
già come una sovrastruttura di forze più profonde, ma come ordinamento
semantico dello stare insieme di una comunità. Ogni cultura condivide
simboli e significati a partire dai quali possono formularsi i dispositivi di
valutazione e di riconoscimento dell’autorità stessa. A questo più radicale
livello, l’autorità deve attenersi a un ordine simbolico e semantico esat-
tamente come gli attori che devono sottoporsi all’autorità. Quest’ultima
nozione di ideologia rivela il carattere già sempre simbolico dell’interazio-
ne intersoggettiva; ciò che si avrebbe anche nel caso limite di una società
senza forzature semantiche né violenze linguistiche sulla comunicazione
intersoggettiva da parte dei soggetti più forti .

L’articolazione di queste tre definizioni di ideologia consente al filosofo
francese di mantenere un approccio fondamentalmente gadameriano, in
quanto deve essere riconosciuta non tanto una data tradizione, ma il fatto
che la comunicazione intersoggettiva e la riflessività stessa sono già sempre
sviluppate simbolicamente. Ciò significa che non può darsi, in senso rigoro-
so, una scienza dell’ideologia. Essa farebbe collassare, forzando il concetto
di ideologia, tutta la sfera della cultura nell’ordine della distorsione e prefi-
gurerebbe, come suo obiettivo, una sorta di società a–semantica, priva di
sostanza culturale ed etica: un’utopia modernista pronta a naufragare nella
peggiore delle distopie razionaliste.

Con ciò, Ricœur ammette che a un certo punto, quando dal terreno
culturale si passa a quello politico (e si tratta di un passaggio dovuto, nella
misura in cui la cultura struttura un sistema di autorità), si ponga il pro-
blema della legittimazione del potere e, di qui, alla figura dell’ideologia
come distorsione: «Possiamo formulare in generale questa ipotesi, dicen-
do che c’è sempre di più, nella pretesa di un dato sistema di autorità, di
quanto possa esser dato dal corso normale della motivazione, e, quindi, c’è



 Paolo Furia

sempre un supplemento di credenza fornito da un sistema ideologico».
C’è insomma uno scarto tra la pretesa di riconoscimento avanzata dall’au-
torità e la disponibilità spontanea al riconoscimento da parte dei membri
di una comunità. Ciò comporta la necessità, per l’autorità, di sviluppare
un sistema di coercizione e un sistema retorico di persuasione, nei qua-
li la cultura viene rinnovata, in un certo senso ri–creata dagli strumenti
della propaganda. In questa ri–creazione della cultura, la comunicazione
viene distorta sistematicamente. Ricœur raggiunge così Habermas: se non
sussistono più le condizioni di riconoscimento tra autorità e attori sociali,
occorre ripristinare, attraverso una prassi ed una critica demistificanti, una
nuova dimensione di riconoscimento sociale più estesa e più matura della
precedente. Ricœur afferma: «[. . . ] non posso concepire un’ermeneutica
senza un suo momento critico [. . . ]. Le distorsioni appartengono alla sfera
dell’azione comunicativa».

Rispetto al modello ermeneutico di Gadamer, quello ricœuriano eviden-
zia come la cultura possa evolvere con l’evoluzione delle esigenze sociali.
Può darsi infatti che le risorse semantiche di una cultura, presidiate da
un certo stato di autorità costituite, non siano sufficienti ad appagare le
aspirazioni o i bisogni, materiali e spirituali, espressi dai soggetti. Quando
poi l’autorità espone i membri della sua comunità alla violenza e all’abu-
so, le retoriche di cui essa si nutre non potranno che apparire distorsive.
Beninteso, la presenza di simili considerazioni nell’ermeneutica filosofica
di Ricœur non fa di quest’ultimo un rivoluzionario: la posta in gioco dello
scontro sociale non è, secondo il filosofo francese la soppressione, bensì il
riconoscimento dei misconosciuti:

Se riconosco che la funzione distorcente non potrebbe emergere se non vi fosse una
struttura simbolica dell’azione, allora infine so che vi possono essere alcuni conflitti
di classe proprio perché è in atto un processo integrativo. I conflitti di classe non
si identificano mai esattamente con situazioni di guerra totale. La comprensione
del carattere integrativo dell’ideologia aiuta a riconoscere il livello adeguato del
conflitto di classe, che non è quello di distruggere l’avversario, ma di ottenerne il
riconoscimento. In termini hegeliani, la lotta è per il riconoscimento, non per il
potere.

Ciò che, in questo passo, Ricœur sembra contestare non è tanto la pos-
sibilità né la liceità delle pratiche rivoluzionarie, di cui nello specifico non
parla, bensì la fiducia che tali pratiche sfocino in una condizione definiti-
va di superamento dell’ideologia, la quale, come si è visto, per Ricœur, è
consustanziale alla costituzione simbolica della cultura e dell’azione stessa.

. (Ricœur b: ).
. (Ricœur b: ).
. (Ricœur b: –).
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Ciò significa anche che nessuno dei risultati istituzionali, politici, sociali e
culturali raggiunti dalla soluzione del conflitto può essere considerato defi-
nitivo e al riparo da ulteriori messe in discussione. La soluzione del conflitto,
sostiene Ricœur, sarà un nuovo assetto del riconoscimento (giuridico e so-
ciale), nel quale la società si ricompone. Sotto questo aspetto, la distanza tra
l’approccio ermeneutico del filosofo e il teorico leninista della rivoluzione
non potrebbe essere più distante; tuttavia, il pensiero ricœuriano si dota,
perlomeno, degli strumenti concettuali attraverso i quali comprendere la
perdita di autorevolezza di un’autorità, l’uso ideologico–distorcente di una
tradizione e la necessità del conflitto contro l’assetto violento del potere.

. Conclusioni

Comprendere il concetto di rivoluzione dal punto di vista dell’ermeneuti-
ca filosofica significa confrontarlo al triplice problema della finitezza degli
attori, della continuità storica e della razionalità dell’autorità. Ciò che in
proposito abbiamo sostenuto, commentando alcuni passi del Lenin rivolu-
zionario, è che al rivoluzionario si impone una profonda coscienza di sé e
della propria parte nel gioco storico; che i salti e le rotture rivoluzionarie
sono resi possibili dalla storicità stessa e possono essere studiati secondo
la loro logica; che la vita deve talvolta lottare contro l’autorità e il suo uso
ideologico della tradizione per affermarsi come libertà, anche se non può
uscire dal circolo ermeneutico che impedisce ogni definitività dei risultati
raggiunti. Al fondo, la questione teorica che si staglia è quella della possibi-
lità del mutamento storico e delle sue ragioni. Non va dimenticato che la
coscienza dello sviluppo storico, che è un tratto centrale della modernità,
è inscindibile dai grandi rivolgimenti socio–politici sette–ottocenteschi. Il
pensiero che ha accompagnato questi rivolgimenti si è spesso polarizzato
in due eccessi opposti: l’entusiasmo e il disincanto. In termini hegeliani,
l’entusiasmo rivoluzionario implica la caduta nel regime autoritario della
moralità, cioè:

l’espressione della volontà di uomini che, avvertendo l’inarrestabile declino dello
Stato, gli sottraggono ulteriore legittimità, contrapponendo alle sue leggi, prive
di intima forza di convinzione, una legislazione universale promulgata dal foro
interiore o un ideale comunitario [. . . ] lontano e incommensurabile rispetto alle
condizioni attuali del mondo.

. (Bodei : ).
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Ma il disincanto antirivoluzionario conduce all’acritico appoggio, nel
nome della tradizione, di realtà etico–politiche superate. Come osserva
Bodei, commentando alcuni scritti giovanili di Hegel, lo sfondo che rende
una rivoluzione possibile è rappresentato dall’evenienza che «la vecchia
vita dell’ancien régime è in via d’estinzione perché ha perduto la propria
dignità, frantumata dalla presione dei bisogni del tempo» . Ciò riporta
all’entusiasmo: quel fuoco, quella febbre che porta gli uomini a combattere
per un mondo in cui essere liberi e riconosciuti, al di là dei quadri concettuali
in cui lo spiegano a se stessi. Un pensiero sulla rivoluzione oggi non può
semplicemente aderire a questo entusiasmo; deve comunque riconoscerlo
come motore del mutamento storico, apprezzandolo nel più ampio contesto
della complessità storica, la quale rende impermanenti e non definitivi tutti
i risultati delle lotte:

Non all’entusiasmo è ora necessario abbandonarsi, ma alla “pazienza del concet-
to”, alla decifrazione metodica del senso dei moderni movimenti collettivi, che
assumono l’apparenza di un’oggettività anonima e indifferente. Essi sono invece il
prodotto di miriadi di intenzioni e di atti soggettivi, confluiti nell’immenso bacino
di una storia comune [. . . ]. I suoi movimenti — vischiosi rispetto all’impazienza
del desiderio e imprevedibilmente rapidi rispetto al fatalismo della rassegnazione —
costituiscono la migliore confutazione, teorica e pratica, delle idee gemelle di un
destino immutabile e di una realtà plasmabile a piacimento dalla forza di volontà e
dalla fede politica.

La possibilità della rivoluzione, come abbiamo visto seguendo Lenin, è
tutt’altra cosa rispetto all’idea romantica che la realtà sia “plasmabile a piaci-
mento dalla forza di volontà e dalla fede politica”. La rivoluzione, se pensata
in termini di istanza storica condotta da portatori finiti di un’aspirazione al
riconoscimento che lo stato attuale di cose non soddisfa, è sì possibile; ma
non è mai la scorciatoia per la realizzazione di un’utopia. Condividiamo,
infine, con Bodei che, a posteriori, la coscienza debba confrontarsi: «oltre
che con il consolidamento delle conquiste ottenute e dei valori che le hanno
permesse — anche con entusiasmi spenti, speranze deluse o tradite, idee
approssimative e discorsi pletorici [. . . ] con le ceneri, insomma, che il fuoco
nella mente degli uomini lascia necessariamente dove passa».

. Si consideri ad esempio il giudizio di Hegel nei confronti del Reich tedesco negli scritti
giovanili degli anni –. Cfr. in proposito J.M. Ripalda, The Divided Nation. The Roots of a
Bourgeois Thinker: G.WF. Hegel () e N. Merker, Alle origini dell’ideologia tedesca. Rivoluzione e utopia
nel giacobinismo ().

. (Bodei : ).
. (Bodei : –).
. (Bodei : ).
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La rivoluzione ai tempi del postmoderno

G V Z*

A: The Revolution in the Time of Postmodernism. The following article highlights
the characteristics of the concept of Revolution and Resistance in Lyotard’s postmodern pa-
radigm. To do this, the revolutionary practice is analysed from three different perspectives:
that of the actors, that of the spectators, and that of the theorists of the revolution. Each of
these perspectives brings with it a different concept of revolution, with a different concept
of time. These three perspectives are radically modified in postmodernism and its reading
of the revolutionary event: some perspectives maintain continuity with the past, others, like
that of the revolution theorist, are no longer conceivable within the postmodern paradigm.
Finally, the article tries to investigate in what way we can think and act the resistance and
the revolution in the contemporary age.

K: Postmodern, Revolution, Event, Resistance, Lyotard.

Nell’articolo ci si propone di indagare cosa significhino la pratica e la teoria
rivoluzionaria all’interno della condizione che Jean–Francois Lyotard ha
definito postmoderna — condizione che non viene a coincidere con una
precisa epoca storica ma che riguarda un modo di pensare e sentire diverso
rispetto a quello della modernità (Lyotard b; Taylor, Winquist ).
Per far ciò, si prenderà spunto dalle considerazioni che lo stesso autore ha
fatto sulla rivoluzione. Si intendono trovare i possibili discorsi a riguardo,
adoperando il metodo di analisi utilizzato da Lyotard nel dialogo sul giusto
con Jean–Loup Thébaud (Lyotard, Thébaud a) rispetto al problema della
guerra e del terrorismo, cioè partendo dalla posizione degli attori e dai
discorsi che essi possono fare. Infatti, in una guerra tradizionale abbiamo
due attori, che con i loro propri discorsi non trovano un accordo, mentre
nel terrorismo abbiamo delle parti in disaccordo che fanno pressione ingiu-
stamente su un terzo attore, l’opinione pubblica, per irretirlo, spaventarlo
e rendergli impossibile un discorso suo proprio. Per analogia all’interno
del palcoscenico rivoluzionario si possono trovare tre maschere che si con-
frontano tra loro, rapportandosi in modi differenti. La prima maschera è
quella di chi fa la rivoluzione: il rivoluzionario, colui che agisce direttamente
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all’interno della scena politica. La seconda è quella dello spettatore, chi vede
la rivoluzione dal di fuori e che, approfittando di questa sua particolare
posizione, partecipa con giudizi e sentimenti di approvazione o disgusto.
Infine, abbiamo la posizione del teorico, dell’intellettuale che alcune volte è
— o si crede — il regista della rivoluzione.

Prima di iniziare l’analisi dei diversi discorsi e dei diversi rapporti che
le tre maschere hanno con il concetto e il tempo della rivoluzione, è bene
fare delle considerazioni preliminari su cosa sia la rivoluzione in Lyotard
(Sim ; ). La rivoluzione per l’autore ha sempre a che fare con l’Accade,
con un evento — evento che è per sua natura resistente: «l’intrattabile è un
motivo, “il segreto” da cui, secondo Lyotard, ogni resistenza trae la propria
energia» (Abensour : ). Ciò che accomuna l’Accade con l’evento è
il suo esubero di significato: «Auschwitz è l’evento perché non si riesce a
stabilirne il senso. È questa la difficoltà. Non si sa come pensare lo sterminio.
Esso è, per eccellenza ciò che resiste al pensiero» (Lyotard : ). Altra
caratteristica dell’Accade–evento è la sua particolare temporalità: «è l’essenza
dell’evento che c’è ‘prima’ di ciò che c’è» (Lyotard a: ). L’evento è quel-
l’accadimento che rompe l’ordine temporale, è fuori dal tempo contabile —
e quindi monetizzabile — perché è un tempo singolare, unico. Infine, va
ricordato che Lyotard, nei suoi lavori intorno alla discorsività (Lyotard b,
), ha sempre messo in evidenza la tendenza al totalitarismo implicita
in ogni discorso onnicomprensivo, che in quanto tale annulla le possibilità
lasciate dallo spazio aperto ai discorsi: il totalitarismo è il non permettere
all’altro la possibilità di discorrere.

. L’Attore: Che razza di rivoluzione fottuta! Ho cominciato da ciabattino e
finirò da ciabattino

Gli attori della rivoluzione sono le parti che si scontrano praticamente sul
campo politico e sociale per cambiarlo. Le riflessioni sulla rivoluzione fatte
da Lyotard prendono spunto dall’avvenimento della Rivoluzione francese.
Ovviamente tutti gli attori della rivoluzione sono travolti da essa (come, in
letteratura, ha ben mostrato Hugo ), ma non tutti fanno parte dell’even-
to rivoluzionario e spesso anche chi ne fa parte, come il ciabattino del titolo,
non ne è consapevole. Ma la consapevolezza dell’evento rivoluzionario resta
spesso inosservata anche agli occhi dello storico. Un esempio di pratica
rivoluzionaria è rintracciabile, secondo Lyotard, nei movimenti di decristia-
nizzazione sanculotti. Tali movimenti rivoluzionari non seguono le linee
ufficiali volute dalle istituzioni, ma le eccedono necessariamente, scardinano
la logica centralizzatrice del potere: da qui l’atteggiamento imbarazzato dei
politici di professione, i termidoriani. «I movimenti antireligiosi del ’ non
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hanno senso negli ordini di segni e nello spazio–tempo abituale degli storici,
ma ricevono la loro forma da una forza che è quella delle pulsioni, e lo spa-
zio–tempo in cui si producono è quello dello spezzettamento libidinale, non
del calcolo politico–economico» (Lyotard b: ). L’evento rivoluziona-
rio rompe con la funzionalità, con qualsiasi contabilità e prevedibilità politica.
Il rivoluzionario è colui che si inserisce nei vuoti del corpo sociale, delle
istituzioni politiche e religiose attraverso «iniziative concrete che si defini-
scono sregolate, inutili, pericolose, singolari» (Lyotard b: ). Lo storico
inglese Richard Cobb (Cobb ) mostra chiaramente l’impossibilità sia
dei politici dell’epoca che degli storici attuali di comprendere i movimenti
sanculotti restando fedeli a una idea di politica come potere istituzionale.
Infatti, ciò che è proprio del movimento, o meglio dei movimenti sanculotti,
è la loro potenza centrifuga che li porta a scontrarsi con qualsiasi forma di
potere inteso come istituzione, a favore di una sperimentazione politica che
si può definire schizofrenica. Da ciò deriva l’inevitabile fallimento dell’agire
sanculotto in una situazione sociopolitica fortemente istituzionalizzata, e
forse della Rivoluzione francese stessa, che appunto non sembra essere
riuscita a superare un modello istituzionale centralizzatore.

Il sanculotto con i suoi giochi, le sue feste, parodie spontanee di quelle
solenni volute da Robespierre, rende sempre più difficile la separazione
totalizzante tra realtà e finzione: anzi sono queste feste, queste rappresenta-
zioni di una politica puramente estetica, che possono fungere da correttore
del potenziale terroristico insito in ogni rivoluzione politica (Jay ). Il
sanculotto con il suo modo di agire, il suo ridere e il suo danzare, si rende
refrattario e sfuggente rispetto al potere e mette in mostra una potenza
eccedente l’ordine del potere politico. I rivoluzionari sanculotti sono senza
storia in quanto non si proiettano verso il futuro con il tentativo di costruire
un ordine nuovo, di creare istituzioni più giuste con teorie pianificate a
priori, e non sono figli del passato; non sono il frutto di un calcolo o inte-
resse politico. Essi non fanno riferimento a nessuna unità, al corpo della
Repubblica, ma perseguono la dislocazione del sistema politico:

ciò che i sanculotti distruggono decristianizzando, è molto più che la Chiesa o la
religione, è la funzione “religiosa” dell’istituzione politica, e dunque anche storica,
che s’incarna [. . . ] nella tradizione della politica come cosa seria da affidare a dei
responsabili (preti), come cosa d’avvenire e come cosa di totalità riconciliata, essi
[. . . ] hanno aperto uno spazio–tempo di incontri per l’appunto, di risa e di angosce
in cui l’edificio delle istituzioni, delle gravità e delle sicurezze si trova a vacillare»
(Lyotard b: ).

Il tempo dell’evento rivoluzionario, come quello di ogni altro evento, è
un fuori tempo. La rivoluzione è per sua essenza discordante, inattuale, in
quanto apre un tempo suo, fugace, che dura quell’attimo in cui l’Accade
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si mostra col suo volto gioioso e ripugnante allo stesso tempo, facendo
implodere le certezze di significato con il suo surplus di significato. Il riso e
le angosce dei sanculotti fanno vacillare il potere perché mettono in mostra
l’impossibilità di un centro, di un punto fisso che permette una buona
distanza per giudicare, comandare, fare politica. Il loro riso, però, non è
ironico: tale è l’atteggiamento del riso dei grandi per ciò che è vano. L’ironia
«dice: le vostre leggi di discorso, di stato, le vostre abitudini e le vostre
casistiche sono derisorie, vi è senza dubbio una distanza buona, ma è tenuta
segreta, noi non la conosciamo, non possiamo che disporci secondo la sua
esigenza di angelismo e di adorazione» (Lyotard b: ). Diversamente
dall’ironia dei grandi che deride, il rivoluzionario fa suo lo humour che «dice:
non c’è punto di buona veduta, né le cose del mondo né i discorsi formano
un quadro, e se lo formano, è per decisione arbitraria di colui che guarda,
principe o sapiente» (Lyotard b: ). Tale atteggiamento rivoluzionario
ammette l’impossibilità di qualsiasi punto fisso; anzi va oltre mostrando
come qualsiasi punto considerato di buona veduta sia in realtà anch’esso
un punto tra i tanti. «Esso vuole piuttosto fare ammettere questo: che non
ci sono che minorità» (Lyotard b: ). Lo humour del rivoluzionario è
l’atteggiamento del meno forte, delle minorità, che diversamente dalla
sofistica proposta da Gorgia, non richiede di avere più forza, più potere.
Esso, invece, si dimostra essere un atteggiamento della potenza, della via di
fuga, del tentativo di sfuggire a ogni centramento.

Il rivoluzionario non ha una politica, se non si pensa la politica né come
creazione di istituzioni né come raffinamento di quest’ultime: tale forma
politica è rigettata perché fondata su un’ingiustizia, sulla scelta di un genere
di discorso a scapito di tutti gli altri, di una minorità sulle altre. L’evento rivo-
luzionario non richiama nessun progetto nel tempo: non si può prevedere,
organizzare la rivoluzione. Essa Accade: «questa ignoranza è l’ultima linea di
resistenza che l’evento può opporre all’uso contabile del tempo» (Lyotard
: ). L’unica conoscenza è la minorità: esistono solo minorità, non esiste
discorso privilegiato o fondativo, ma tanti piccoli discorsi (Lyotard a).
L’evento rivoluzionario con il suo polimorfismo non vieta nessun discorso,
anzi permette di superare il discorso e far emergere nella vita l’Accade, supe-
rando l’assiomatica del linguaggio sensato. È avvenuto ai rivoluzionari nelle
feste dei sanculotti, nel maggio del ’, ma anche in tutte quelle situazioni
della petite vie in cui ci si scontra con un potere centralizzatore per attuare la
propria potenza.
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. Lo spettatore: È dolce anche guardare le grandi contese di guerra ingag-
giate in campo, senza alcuna tua parte di pericolo

Lo spettatore è una delle figure maggiormente presenti nella storia della
filosofia (Blumenberg ). La sua è una posizione differente rispetto a
quella dell’attore, e anche del regista, per una caratteristica che risulta im-
mediatamente chiara: il suo essere distaccato dall’azione. Tale posizione,
implica che abbia un differente concetto di rivoluzione, con un tempo che,
sebbene abbia a che fare con l’evento rivoluzionario, è tutt’altro rispetto a
quello dell’attore rivoluzionario.

Come ricorda Lyotard, è stato Kant a proporre di vedere nell’evento
rivoluzionario un segno storico da opporre alla visione della storia come
successione di caos (Lyotard a). Tale segno storico è un evento (Begeben-
heit), che indica ma non prova che l’umanità è in grado di essere causa e
agente del proprio progresso. Il segno storico non è causa del progresso, ma
semplicemente ne è testimone. L’avvenimento che Kant ritrova come segno
storico è la Rivoluzione francese, o meglio il modo in cui gli spettatori la
accolsero: «questa rivoluzione, dico, trova però nell’animo di tutti gli spetta-
tori (che non siano direttamente coinvolti nel gioco) una partecipazione, sul
piano del desiderio, prossima all’entusiasmo e la cui stessa manifestazione
comportava dei rischi: una partecipazione che può essere causata solo da
una disposizione morale intrinseca al genere umano» (Kant ). Il segno
storico è dato non dall’agire rivoluzionario in sé, ma dal modo in cui gli
spettatori, nel ‘rumore e furore’ degli avvenimenti rivoluzionari, tendono a
partecipare a favore di una fazione piuttosto che di un’altra. Tale distinzione
si manifesta col sentimento dell’entusiasmo. Per Kant l’entusiasmo è una
delle modalità del sublime. La Rivoluzione francese (evento della natura
storica dell’umanità), come i grandi avvenimenti naturali che suscitano il
sublime, è un fenomeno indeterminato, senza forma, selvaggio disordine.
Il disordine di tale evento manda in fallimento qualsiasi possibilità di un
discorso cognitivo, ma con l’entusiasmo questa impossibilità di un discorso
cognitivo è finalizzata. L’entusiasmo attesta l’estrema tensione avvertita
dallo spettatore tra la ‘nullità’ di ciò che gli viene presentato — l’evento
rivoluzionario — e le idee della ragione — cioè l’idea della repubblica che
coniuga in sé quella di autonomia del popolo e di pace tra gli stati.

L’entusiasmo è sentito dagli spettatori per due motivi: da una parte ci
si ritrova davanti a un evento impresentabile, la rivoluzione, dall’altra tale
evento richiama nella ragione l’idea della repubblica, un ideale morale.
Tale entusiasmo è possibile solo da parte degli spettatori, perché solo essi,
a differenza degli attori, si trovano in una posizione disinteressata, come
richiesto dal movente morale. Infatti, l’entusiasmo non va confuso con il
tumulto d’esaltazione (Schwärmerei) tipico della figura del rivoluzionario,
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che è basato sull’illusione di vedere qualcosa al di là dei limiti della sensibilità
(Lyotard a: ss).

Lo spettatore che si trova davanti all’evento rivoluzionario francese prova
entusiasmo grazie all’idea razionale della repubblica presente in lui. Allo
spettatore, per percepire il sentimento sublime dell’entusiasmo, è necessaria
quindi una cultura. Cultura che in Kant permette a un essere ragionevole
di porsi fini arbitrari: «la cultura infatti rende gli uomini più “sensibili alle
idee”. È la condizione che apre al pensiero degli incondizionati» (Lyotard
a: ). Il sentimento dell’entusiasmo testimonia, nell’interpretazione di
Lyotard del testo kantiano, una paradossale presentazione ‘come se’ di una
idea della ragione partendo da quella di società civile e quindi di moralità,
laddove comunque una tale idea non può essere presentata nell’esperienza.
L’evento rivoluzionario accolto dagli spettatori è un segno storico: per pro-
vare l’entusiasmo è necessario agli spettatori essere avanzati nella cultura.
La continua messa in discussione delle tradizioni, dei costumi, il sospetto e
l’esitazione verso tutto ciò che avviene, rendono la rete della società sempre
più fragile, sottile tanto da poter pensare che nel campo politico–sociale ci
sia un progresso: «meglio ancora, più si discute, più si argomenta, più si
cerca di convincere, di persuadere con i mezzi della dialettica e della retorica,
— e più si sviluppano le sensibilità alle idee morali e ciò che Kant chiama
“la cultura della volontà”» (Lyotard b: ). Il legame tra il sentimento
del sublime e le idee della ragione rende il sublime «inaccessibile a quelle
menti nelle quali l’attitudine alla moralità e alla speculazione razionali non
è stata sviluppata» (Lyotard b: ).

Se per l’attore della rivoluzione quest’ultima è un evento singolare, fuori
dal tempo, lo spettatore può vedere nell’evento rivoluzionario qualcos’al-
tro. Tale evento infatti indica un progresso, è possibile incatenarlo in una
temporalità che vede nell’avvenimento presente un passo in avanti, un
miglioramento per l’umanità. È solo dalla prospettiva dello spettatore che
l’evento rivoluzionario può essere visto come emancipatorio. Ma questo
non implica un carattere progettuale della rivoluzione: lo spettatore infatti
può cogliere il segno storico della rivoluzione solamente dalla sua posizio-
ne di passività, di non intervento diretto con la situazione rivoluzionaria.
L’unica attività che lo spettatore può fare è avanzare culturalmente, cioè
sensibilizzarsi al cogliere gli eventi.

Secondo Lyotard l’evento della postmodernità

è il sentimento di una fissione di questo grosso nucleo politico deliberativo. Come
la Begebenheit con cui si era confrontato Kant aveva per occasione la rivoluzione
francese, quella che noi dobbiamo pensare, come filosofi e politici morali, per nulla
omologa all’entusiasmo del  (poiché non risvegliata dall’Idea di un fine, ma
dall’Idea di più fini o dalle Idee di fini eterogenei) — questa Begebenheit del nostro
tempo, dunque, comporterebbe una nuova sorta di sublime, ancora più paradossale
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dell’entusiasmo, in cui sarebbe avvertito non solo lo scarto irrimediabile fra l’Idea
e ciò che si presenta per ‘realizzarla’, ma anche quello fra le diverse famiglie di frasi
e le loro aspettative legittime. [. . . ] Questo e altri abissi andrebbero esplorati nella
loro differenza; resta che ognuno libera il giudizio, e che al tempo stesso bisogna
giudicare senza criterio per sentirli [gli eventi–abisso] e che questo sentimento, a
sua volta, è un segno storico» (Lyotard a: ).

Il sentimento paradossale che si prova davanti alla fissione verso la realiz-
zazione di un fine unico, soprattutto in politica, è l’evento della postmoder-
nità. Il sentimento che questo evento produce è indice di un avanzamento
nella cultura, della liberazione delle frasi e dei discorsi. Come lo humour
del rivoluzionario mostra l’impossibilità di un discorso di imporsi sull’altro,
così l’evento della postmodernità è il sentimento di accettazione di questo
stato di cose. L’evento rivoluzionario nei suoi attori è sempre umoristico:
che ad agire siano i sanculotti con le loro feste o gli studenti nelle piazze o
altri, ciò che le loro azioni mettono alla berlina è sempre l’enorme bugia del
potere secondo la quale esiste un discorso vero e giusto. Diversamente, lo
spettatore può cogliere tale atteggiamento solo se è culturalmente preparato.
L’evento rivoluzionario francese ha suscitato entusiasmo negli spettatori
che avevano in sé l’ideale della repubblica, ma che appunto perché legati
a questo ideale non potevano cogliere pienamente ciò che i movimenti
sanculotti mostravano. È stato il progredire nella cultura, con la messa in
discussione delle tradizioni da parte del pensiero scientifico, che ha reso
comprensibile ciò che ogni evento rivoluzionario mette in mostra: non c’è
un discorso vero, una maggioranza, ma molte voci, solo minorità; non c’è
un giudizio giusto a priori ma solo giudizi s–criteriati che hanno il dovere di
dare voce a chi non ne ha avuta.

. L’intellettuale e/o regista: L’uomo medio raggiungerà la statura di Ari-
stotele, Goethe, Marx

Sulla figura e sul ruolo dell’intellettuale all’interno della società, il pensiero
postmoderno rompe totalmente con la tradizione rivoluzionaria preceden-
te, soprattutto quella di stampo marxista. Il ruolo chiave dell’intellettuale
è evidenziato a più riprese da Lenin nei suoi scritti fino all’affermazione
che «senza teoria rivoluzionaria non vi può essere movimento rivoluzio-
nario» (Lenin : ). L’intellettuale in questa prospettiva ha un ruolo
chiave, simile a quello del regista teatrale: deve informare e formare gli
attori — in questo specifico caso gli operai — sulle mosse che questi de-
vono compiere per rovesciare il potere. Nel postmoderno, questa visione
dell’intellettuale come regista non è più accettabile. I motivi sono evidenti:
se il postmoderno è l’evento che vede l’esplodere della possibilità di tanti
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piccoli discorsi e il crollo della possibilità di un unico discorso vero, quello
del teorico rivoluzionario non può avere nessun valore maggiore rispetto
ai discorsi altrui. Ancor più, il suo volersi imporre come discorso vero lo
rende un discorso del terrore, che paralizza tutte le altre voci. Altro moti-
vo per cui la visione dell’intellettuale–regista non ha più modo di esistere
all’interno dell’atmosfera postmoderna è la sua progettualità. Il progettato
movimento rivoluzionario marxista non mette in mostra delle pulsioni vitali
spontanee, delle vie di fuga della potenza, ma anzi tenta di imbrigliarle a
proprio favore per la presa del potere. La rivoluzione è progettabile perché
essa si innesta nel tempo calcolabile. È vero che essa aprirà una nuova era,
un tempo diverso, ma tale tempo è legato al precedente, non ne è discor-
dante perché ne è figlio. Per prevedere la rivoluzione, il discorso teorico
deve escludere tutto quel surplus di senso che non è in grado di spiegare e
concatenare, deve depotenziare l’evento rivoluzionario per riportarlo nei
ranghi del potere istituzionale. Ma proprio perché i discorsi teorici, com-
presi quelli dell’intellettuale, sono sempre «apparecchi di fissaggio e scolo
delle intensità» (Lyotard : ), essi in fondo non fanno che rimandare
al gioco del capitale che volevano eludere, dove tutto è razionalizzabile,
scambiabile, monetizzabile. Se il discorso teorico del regista rivoluzionario
rischia di depotenziare l’evento rivoluzionario, compito dell’intellettuale nel
postmoderno è mostrare la falsità di tale discorso che pretende di dire il vero
attraverso il gioco della dissimulazione–dissimilazione messo in atto dalle
teorie fiction (Lyotard b: ), parodie di quelle ufficiali, il cui obiettivo
è smascherare il volto totalitario del teorico. L’intellettuale rivoluzionario
che si pone come regista assume una posizione lontana dallo humour del
rivoluzionario in quanto è convinto di conoscere il discorso teorico giusto
e di poter così guidare la situazione politica. Al contrario, se gli è preclusa
quest’ultima possibilità egli assume un atteggiamento ironico, di derisione
verso le parti in causa.

Un’altra possibilità è offerta dalla figura dell’intellettuale organico di
Gramsci (Gramsci : ). Anche questa, però, depotenzia l’evento rivo-
luzionario. Con questa figura abbiamo una problematizzazione del ruolo
dell’intellettuale all’interno della rivoluzione: gli intellettuali per Gramsci
non sono semplicemente i registi della rivoluzione. L’intellettuale gram-
sciano — che sia tradizionale o organico — è sempre un attore come gli
altri nella scena: è quell’attore che con il suo agire mantiene l’egemonia
tramite il controllo culturale. Il ruolo dell’intellettuale rivoluzionario, quin-
di organico con la classe dei dominati, è comprendere l’importanza del
controllo culturale e schierarsi dalla parte di quest’ultimi, «nel mescolarsi
attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzatore, “persuasore
permanentemente” [. . . ]; dalla tecnica–lavoro giunge alla tecnica–scienza e
alla concezione umanistica storica, senza la quale si rimane “specialista” e



La rivoluzione ai tempi del postmoderno 

non si diventa “dirigente” (specialista + politico)» (Gramsci : –).
Come nel caso dell’intellettuale regista, anche nel caso dell’intellettuale
organico il discorso tende però a organizzare e a dirigere — pur partendo
dai bisogni pratici della classe dominata e non da un discorso teorico a priori
come quello del teorico regista. Per far questo però deve necessariamen-
te eliminare il surplus di significato dell’evento rivoluzionario, significato
selvaggio e nomade che sfugge o muore appena organizzato.

All’interno dell’atmosfera postmoderna la figura dell’intellettuale si slega
totalmente da quella del teorico rivoluzionario: non è possibile prevedere
l’evento rivoluzionario — l’Accade — e non lo si deve nemmeno organizzare.
Il ruolo dell’intellettuale postmoderno è differente rispetto a quello dei
suoi predecessori. Gli intellettuali classici avevano un principio, una idea
sulla quale realizzare la società o da cui poterla criticare, ora tale condizione
viene totalmente meno nell’universo postmoderno delle diversità. Questo
non vuol dire che l’intellettuale, il filosofo postmoderno, non partecipi ai
dibattiti, alla vita pubblica come facevano Voltaire, Dewey, Zola o Russell
ma lo fa in maniera diversa,

a tutt’altro titolo, a tutt’altro prezzo. Le loro lotte si richiamavano a un ideale, il
Popolo, la Libertà, la Persona, l’Umanità, che non erano promosse nei sistemi di
allora, o, se lo erano di principio, erano violate nei fatti. [. . . ] Quanto a noi, quelli che
sono i nostri interventi, noi sappiamo, prima di parlare o di agire, che essi saranno
presi in conto nel sistema come un contributo possibile al suo perfezionamento.
Non è che il sistema sia totalitario, come si è creduto a lungo, ancora Sartre,
forse Foucault [. . . ] è al contrario che il suo margine d’incertezza è assai ampio»
(traduzione mia, Lyotard : ).

L’intellettuale postmoderno si trova in una situazione diversa dalla pre-
cedente. La posizione in cui si trova il filosofo postmoderno non necessita
né di un programma da difendere né di ideali per i quali manifestare. Tanto
meno si deve proporre come un nuovo guru. Alla figura dell’intellettuale nel
postmoderno è richiesta «una vista losca sul visibile, abbastanza divergente
per intravvedervi ciò che non è visibile. Un orecchio abbastanza sordo da
non essere sedotto dalla melodia e dall’armonia delle forme, abbastanza fine
per cogliere il timbro e la sfumatura. Impassibile alle seduzioni della megalo-
poli estetica, ma impressionato da ciò che esse nascondono manifestandolo:
il pianto muto perché l’assoluto manca» (traduzione mia, Lyotard : ).
Il filosofo postmoderno è colui che è sospettoso di tutte le manifestazioni
estetiche che avvengono all’interno della sua società. Quest’ultime sembra-
no il frutto di un pieno sviluppo delle differenze, mentre non sono altro che
seduzioni che rimpiangono l’assoluto. Ecco perché lo stesso Lyotard defini-
sce la melanconia come l’affezione postmoderna per eccellenza (Lyotard
: ). Ciò è evidente perché, nel postmoderno rimangono ancora palesi
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tracce di modernità. Si pensi al forte richiamo alla programmaticità, alla
rendicontabilità, non solo in politica — per esempio con il tema del debito
— ma perfino nella vita personale — con l’idea del piano razionale di vita —
che deve tendere sempre più verso un fine univoco. Il compito dell’intellet-
tuale non è più quello attivo di dirigere la società, ma è quello di coltivare
quella passività che gli permette di cogliere le sfumature dell’evento o del
suo tradimento. Lyotard riconosce un ruolo al filosofo, o all’intellettuale,
all’interno del postmoderno, ed è quello di sentinella. Il suo ruolo rimane
quello tracciato già da Nietzsche: sospettare di ogni valore e lasciare invece
sempre aperta la possibilità di sperimentarne e crearne di nuovi.

A dispetto della passività che contraddistingue il ruolo dell’intellettuale
postmoderno, il suo lavoro è di grande rilevanza perché permette di de-
nunciare il grande impero capitalista (Lyotard ), che proprio per la sua
capacità di fagocitare le differenze riesce a trarre profitto dal postmoderno.
Ma perché tale fagocitazione delle differenze abbia luogo è comunque neces-
sario che l’energia distruttiva delle differenze, la loro pulsionalità selvaggia,
sia depotenziata e ricondotta sotto delle assiomatiche gestibili dal capitale.
La stessa filosofia che si sviluppa all’interno del postmoderno, in fondo, non
fa che seguire questa tendenza del capitale ad assiomatizzare, a rendere le
cose quantificabili, parificabili. Lyotard su questo versante denuncia sia la
filosofia di stampo prettamente analitico, perché in essa resta una esigenza
del vero, sia quel pensiero filosofico che o si definisce da sé postmoderno —
è il caso del pensiero debole di Vattimo o della prospettiva proposta da Rorty
— o che, anche opponendovisi, ne è in realtà una conseguenza — come la
teoria dell’agire comunicativo di Habermas (Lyotard b: ; : ).
Infatti, queste ultime posizioni, sebbene si differenzino nell’accogliere o
meno la fine delle meta–narrazioni, partono tutte da questa loro crisi per
trovarne la soluzione nelle possibilità date dal linguaggio di raggiungere
sempre un’intesa. Lyotard, in accordo con questi autori, non ha mai negato
«che la comunità umana risieda sulla capacità di comunicare e sul diritto a
comunicare [. . . ] bisogna che tale cosa — una banalità, a dire il vero — sia
chiaramente detta per mettere fine alle accuse d’irrazionalismo, d’oscuran-
tismo, di terrorismo, e qualche volta di fascismo» (traduzione mia, Lyotard
: ). Ma non è sufficiente che il messaggio sia comunicabile e che ogni
attore possa occupare sia la posizione del destinatario che del destinatore,
per dare come esito la libertà e l’uguaglianza. Le posizioni dei filosofi so-
pracitati, infatti, si fondano sul falso mito razionalista per il quale tutte le
possibili divergenze possono essere sciolte e sussistono a causa di pregiudizi,
opinioni o errori di valutazione. Già Aristotele, e successivamente Kant,
hanno dimostrato più volte che esistono questioni, giochi del linguaggio,
che non si possono condurre per convinzione o come una dimostrazione
geometrica, ma per persuasione o mediante dei giudizi riflessivi — a tali
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giochi fanno riferimento, per esempio, la poetica e l’etica. Anche il presup-
posto di scambiabilità dei posti all’interno del discorso, pilastro e vanto del
pensiero occidentale, non è vero per tutti i generi di discorso, e soprattutto
per quello etico e politico. Infine, non è neanche vero che tutti i discorsi
debbano giungere a una conclusione: infatti come alcuni giochi non hanno
l’obiettivo della vittoria, così avviene per il linguaggio e alcune sue forme,
quelle letterarie in primis, in cui non è indispensabile una conclusione.

Il discorso dell’intellettuale regista è fondato sulla presunzione di verità,
sulla possibilità di includere e tradurre nel proprio discorso quello dell’altro
o di poter dire all’altro qual è il discorso che vorrebbe/dovrebbe fare. Da
qui, l’accusa che Lyotard muove alle filosofie della comunicazione con la
loro tendenza a voler rimpiazzare tutti i dissidi con dei litigi, rendendo tutto
perfettamente traducibile. Questa volontà liberal–democratica, si basa sul
presupposto indimostrato «che è sempre meglio giocare insieme» (tradu-
zione mia, Lyotard : ), cosa non sempre vera come mostrano sia i
giochi in solitudine dei bambini sia il lavoro dello scrittore. Inoltre «non è
più razionale voler fare regnare l’ordine del litigio sul disordine del dissidio,
né l’inverso» (traduzione mia Lyotard : ). Davanti al dissidio, a due
giochi tra loro intraducibili, c’è sempre della violenza, sia che si decida di
non giocare più e si vada alla ricerca di un altro giocatore simile — e in
questo caso la violenza è fatta verso l’evento in quanto si preferisce igno-
rarlo, non pensarlo — sia che si decida di tentare di comprendere il gioco
dell’avversario, perché in questo caso si fa violenza a se stessi, la violenza
insita nell’apprendere a pensare e in qualsiasi educazione. Al dissidio si op-
pone il litigio, cioè la traducibilità di un interlocutore nell’altro. A differenza
della ‘grande terra’ rortyana — un impero della meta–conversazione —
fondata sulla traducibilità di fondo, ‘l’arcipelago’ proposto da Lyotard parte
dal presupposto che ogni famiglia di frasi è intraducibile, è una piccola
isola con le proprie regole non valide per le altre, ma che ciononostante è
concatenabile con loro. Tali concatenazioni nuove sono possibili grazie alla
sperimentazione. Tale caso è evidente nell’arte, dove per esempio Cezanne
inventa un altro idioma cromatico per giungere a «parlare Sainte–Victorie»
(traduzione mia, Lyotard : ). Solo la sperimentazione permette di
superare il dissidio, ma non traducendolo nel linguaggio già familiare, bensì
creando un nuovo idioma per esprimerlo. «Il dissidio è lo stato instabile
e l’istante del linguaggio in cui qualcosa che deve poter essere messo in
frasi non può ancora esserlo. Tale stato comporta il silenzio, che è una frase
negativa, ma fa appello anche a frasi possibili in via di principio [. . . ] il gioco
di una letteratura, di una filosofia e forse di una politica consiste appunto
nel testimoniare dei dissidi trovando loro degli idiomi» (Lyotard: ).
L’intellettuale postmoderno è accostabile alla figura dell’intellettuale organi-
co perché come quest’ultimo non si pone come teorico distaccato, ma tenta
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di dare voce ai deboli, alle famiglie di frasi inespresse a causa del dominio
del discorso teorico. Ma, diversamente da quest’ultimo, il suo tentativo non
è finalizzato a nessuna organizzazione o direzione politica precisa: la direzio-
ne è data dalla sperimentazione che nessuno in partenza sa dove condurrà e
la cui finalità resta sempre sospesa. Il filosofo postmoderno è politico perché
resiste nel sentimento insopportabile che non ci sono cammini preordinati
da seguire, la sua resistenza è verso qualsiasi politica che indichi la strada
retta da seguire come strada reale. La sua resistenza sta nel rendere possibile
il pensare, lo sperimentare cammini sempre diversi, non nella ricerca di un
consenso. L’intellettuale ha un ruolo di resistenza nel denunciare la falsità
di qualsiasi programma che indichi un cammino sicuro, sa che è meglio
non risolvere un litigio, mantenere sempre vivo il dissidio, piuttosto che
rinchiudersi in un universo totalizzante. Il suo atteggiamento deve essere
quello dello humour del rivoluzionario: riconosce come quest’ultimo che
non esiste una posizione buona, che non vi sono che minorità e che non
si può fare altro che sperimentare strade nuove, non precostituite, per dar
voce ai tanti piccoli racconti.

. Che fare?

La rivoluzione ai tempi del postmoderno ha modificato il ruolo delle tre
maschere e i loro rispettivi discorsi. La figura del teorico–regista, cara alla
politica occidentale — a partire già da Platone — e culminante nell’intel-
lettuale marxista, con il suo discorso vero che indica cosa fare, non ha più
possibilità di esistere nell’universo postmoderno delle minorità. Il fallimen-
to del marxismo (Lyotard b) vede lo svanire di una delle modalità con le
quali il dissidio è esistito all’interno della comunità: «il vero problema è ora
quello di sapere attraverso che cosa passi il dissidio o i dissidi che agiscono
in e che agitano necessariamente ogni società» (Lyotard : ).

La posizione dell’intellettuale nella rivoluzione postmoderna è simile a
quella dello spettatore. Il suo ruolo non è più pianificare o organizzare la
rivoluzione e il mondo postrivoluzionario, ma riuscire a cogliere le sfuma-
ture, i nuovi dissidi, che necessariamente lacerano la società. Il suo ruolo
attivo è quello di cercare di dare voce a questi dissidi resistendo al tentativo
di scioglierli in litigi e cercando nuovi idiomi, sapendo che così facendo
comunque tradirà l’evento.

L’azione dell’attore rivoluzionario non cambia all’interno del postmoder-
no. Ciò che lo caratterizza non è la rivendicazione del potere, il sostituire
il suo discorso fino allora più debole con quello del più forte. Il suo atteg-
giamento, le sue feste e le sue azioni testimoniano piuttosto l’ingiustizia di
qualsiasi discorso che si crede maggioritario, che rompe la possibilità delle
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minorità di raccontarsi. Il rivoluzionario tenta di svincolarsi dalle maglie del
potere inventando e sperimentando vie di fuga che risultano futili all’occhio
dello storico e del politico, ma che sono traccia di quell’intrattabile che sta
alla base di qualsiasi accadimento rivoluzionario: «il maggio ’ espresse
il lamento di una sofferenza inguaribile, quella di non essere nati liberi»
(traduzione mia, Lyotard : ). L’evento rivoluzionario, l’agire del rivo-
luzionario e lo sguardo dello spettatore–intellettuale ricordano la falsità della
politica occidentale che incomincia dalla presunzione che l’uomo è nato
libero e autonomo e reso schiavo e che, partendo da questi presupposti, si
può costruire la società perfetta. L’uomo, come ricorda la tradizione ebraica
studiata da Lyotard (Enaudeau ), nasce schiavo di una legge che non
conosce e che non gli dice cosa fare ma gli annuncia che qualcosa deve
fare. C’è qualcosa che non si può conoscere e che non si può dire in nessun
discorso vero e giusto ma che può solo essere balbettato, raccontato con
tante diverse voci.

Il tempo della rivoluzione è il tempo dell’evento. È un tempo singolare,
Accade, che non apre a nessuna epoca nuova, ma che ricorda «quella forza di
resistenza che eccede le società umane e che chiamo l’intrattabile» (Lyotard
: ). Il tempo della rivoluzione non è mai figlio del tempo precedente
perché è qualitativamente diverso, non è misurabile, è un tempo in cui
fluiscono intensità che non possono essere fissate dal discorso teorico; ma
sono queste intensità che creano «una regione almeno in cui l’inquietu-
dine, il vuoto, l’idiozia trovino spazio. In tal modo rinuncia a incarnare la
totalità, e persino a controllarla» (Lyotard b: ). Ma questo tempo
della rivoluzione, questo attimo effimero fatto di cose futili, ha agli occhi
dello spettatore–intellettuale anche un ruolo diverso: è un segno. Un se-
gno che non può essere compreso, ma sentito. La Rivoluzione francese, il
maggio ’, ma anche altri eventi terrificanti e impensabili come Ausch-
witz, provocano a chi ha una ‘vista losca’, una vista allenata alla passività
— da discussioni dialettiche e retoriche sulla tradizione, sui costumi, sul
mondo che ci circonda — la possibilità di cogliere le sfumature dell’evento
con un sentimento di entusiasmo, gioia, disgusto o impotenza che sono
segni storici. Lo spettatore–intellettuale riporta l’evento nella storia non
per esemplificarlo, perché così facendo tradirebbe la sua singolarità, ma
per mostrare come essa non sia solamente un procedere casuale e come
compito dell’umanità sia continuare a chiedersi come agire senza sapere a
priori se ciò che farà è giusto.

La fine della tradizione rivoluzionaria marxista e del suo modo di dare
voce al dissidio verso il capitale non porta alla fine dell’agire rivoluzionario
perché i dissidi sono sempre presenti all’interno della società: «come tra-
scurare tutti quei “piccoli” conflitti — che non sono poi così piccoli — che
concernono le donne, la scuola, tutte le questioni estremamente importanti,
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come quella di sapere chi sia e chi non sia cittadino, chi sia e chi non sia
straniero, chi sia e chi non sia immigrato ecc.» (Lyotard : ). È su tutti
questi dissidi, come su molti altri, che si può agire in maniera rivoluzionaria.
Come scrive Abensour «non più il grande individuo, il cittadino contro
il potere, ma l’esistenza contro il sistema, l’esistenza nella sua modestia e
nella sua singolarità contro il sistema» (Abensour : ) possono essere
il modo di agire rivoluzionario nel postmoderno. Ma in questo ‘contro
il sistema’ c’è, forse, ancora qualcosa di troppo forte: non agire contro il
potere, ma come i sanculotti, giocando alla dissimulazione–dissimilazione.
Questo fare rivoluzionario è messo in atto dalle persone nelle loro vite, in
maniera consapevole o no, nel loro agire tattico quotidiano (De Certeau
) utilizzando in maniera diversa e alternativa i luoghi e gli oggetti che
il mercato ha preparato con scopi diversi. Queste azioni di bracconaggio si
fondano sull’agire sempre nello spazio dominato dall’altro, con le sue leggi
politiche o di mercato. Ciononostante, in queste maglie di potere è sempre
possibile cogliere l’istante per mettere in atto azioni che violino tali leggi.
Azioni, figlie di mètis, non prevedibili e di natura antitetica, che vanno dalla
solidarietà alla violenza contro la proprietà. Un esempio di come ciò avviene
è stato preso in esame dal MAUSS (Mouvement Anti–Utilitariste dans les
Sciences Sociales). Questo agire rivoluzionario, alternativo e refrattario al
potere, fa parte di quella necessità di trascendimento (De Martino )
propria dell’umano davanti a una società che svuota tutto di significato
per rimpiazzarlo con valori (economici) misurabili. Sebbene questo agi-
re rivoluzionario abbia a che fare principalmente con il piano individuale
dell’esistenza di ciascuno, esso intrufolandosi nelle maglie del potere lo
destabilizza solo se fa riferimento a una collaborazione che permette l’incro-
ciarsi dei piani di vita e il mostrarsi solidali l’uno con l’altro. L’importante
non è avere ognuno una propria voce, un proprio modo di agire, una pro-
pria storia, un proprio racconto ma la possibilità di raccontarselo l’uno con
l’altro, di farsi raccontare nel discorso dell’altro e di raccontare l’altro nel
proprio discorso, o di accogliere nel silenzio che promette nuovi racconti la
voce (dissidio) incomprensibile dell’altro, resistendo così alla tentazione di
definire un discorso come il migliore, quello vero e giusto.
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Note sulla fine della storia

Tra presentismo, processualità e palingenesi

L M*

A: This paper deals with the current political debate on the incapability of thinking
of the future and tries to shed light on one of the features which is normally overlooked,
namely the public nature of the concept of history. After a broad overview on the recent
insights on the need of developing a hermeneutic reflection on historical experience, I
will consider the work of Hannah Arendt and Pierre Bourdieu in order to retrace the
disentanglement of modern rationality from the perception of history as a process. Finally,
through the work of Nancy, I will suggest that the social atomisation fostered by the end of
Fordism and Keynesian politics affected the gaze at the past, determining the fragmentation
of history in multiple stories. This paper aims at showing that our impotence lays on the
fact that the concept of history had more to do with that of community than that of time,
and that is what is compromised.

K: Historical experience, presentism, process, precarity, social atomisation.

. Il tempo storico dopo la fine della storia

Da diversi anni il tema della “lenta cancellazione del futuro” è venuto a
costituirsi come uno dei nodi teorici più stringenti all’interno del dibattito
politico. La letteratura specialistica e la pubblicistica — spesso accomunate
da una lettura poco attenta all’eterogeneità delle manifestazioni del politico
— concordano ormai nel dichiarare l’incapacità della società contemporanea
di proiettarsi in una dimensione temporale differente rispetto a quella che
si trova ad abitare, di produrre una visione altra rispetto all’immediatezza
della propria immagine riflessa. Lo slancio utopico che la modernità aveva
orientato verso il futuro — riducendo il presente a un semplice non–ancora
(noch nicht) — si è convertito retrotopicamente in un inverosimile tentativo
di restaurazione di un presunto ordine armonico (Baumann, ). Come
si vedrà, però, la proliferazione di narrazioni nostalgiche in tutti gli am-
biti della cultura rappresenta più un sintomo dello sradicamento che un
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segnale di una ricucita continuità storica. La tarda modernità sembra aver
trovato nell’ininterrotta circolazione di informazioni un antidoto efficace
contro la «febbre storica divorante» che Nietzsche contestava nel XIX secolo
(Nietzsche, : ). A partire da queste coordinate, la riflessione è venuta
così concentrandosi sull’esaurimento di un’idea di trasformazione sociale
che aveva nel futuro il suo luogo di attuazione, rinunciando così alla fede
nel nome della quale l’esperienza politica moderna aveva inalberato tutti i
suoi vessilli: il progresso. Questa, per sommi capi, la posta in gioco di una
filosofia cosiddetta post–moderna.

Il principale vettore ideologico per la propagazione del sentimento della
scomparsa del futuro, e del conseguente lento indebolimento dell’espe-
ribilità storica, è stato senza dubbio il topos della “fine della storia”. Per
comprendere la viscosità di tale idea è necessario utilizzare degli strumenti
analitici meno rigidi, ma non per questo meno rigorosi, di quelli messi a
disposizione dalla filologia e dalla storia delle idee. Abbozzando un’analisi ko-
selleckiana sulla «funzione sociale e politica» svolta dai concetti, ad esempio,
risulta evidente come questa tesi abbia fornito una parvenza di autorevolezza
filosofica al panorama neoconservatore americano, consolidando e legitti-
mando uno stato delle cose considerato definitivo e irredimibile. L’efficace
slogan thatcheriano TINA («There Is No Alternative»), di cui Fukuyama
è stato l’emanazione teoretica, si profila ora come il fondamento del sen-
so comune e la sana dose di realismo necessaria a intavolare un discorso.
Di fronte alle molteplici crepe aperte negli ultimi decenni nel cuore della
politica, l’idea secondo la quale le liberal–democrazie fossero «libere dalle
“contraddizioni” che avevano caratterizzato le forme di organizzazione so-
ciale precedenti», portando quindi la «dialettica storica ad una conclusione»,
non sembrava venire scalfita (Fukuyama, :). In questa sede, però,
è importante constatare come questo sia stato possibile malgrado la tesi
del politologo sia stata criticata fin dal principio praticamente da tutte le
posizioni dello spettro politico globale. L’assunto secondo il quale la storia

. Per un tentativo di fare direttamente i conti con le problematicità di una politica
post–progressiva si veda, ad esempio, il lavoro di Wendy Brown (Brown, ).

. Senza scivolare in comparazioni semplicistiche, può essere interessante ricordare che, nel
suo monumentale studio sulle civiltà, Arnold Toynbee ascriveva «il miraggio dell’immortalità», la
ricorrente presunzione di aver raggiunto una forma politica universale e definitiva, al punto apicale
della vita sociale, dal quale già si avvertivano le vertigini dell’incombente declino.

. Nel corso degli anni Fukuyama è più volte tornato sull’argomento cercando di dirimere le
critiche, spesso effettivamente superficiali, suscitate dalla pubblicazione del testo. In questa sede non
sarà possibile affrontare nel dettaglio la sua proposta teorica, e la sua successiva vicenda editoriale,
pur ricca di perplessità nei confronti di un’accettazione troppo passiva del destino post–storico.
Per una prima panoramica sulle reazioni suscitate dall’idea di fine della storia si vedano il primo
articolo con cui Fukuyama presentava la sua tesi in forma di ipotesi (Fukuyama, ) e la raccolta,
curata da Timothy Burns, degli interventi critici successiva all’uscita del libro, corredata dalla risposta
dello stesso autore (Burns, ). Per una puntuale ricostruzione del concetto e dei riferimenti usati
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«ha raggiunto il suo climax con l’avvento del capitalismo liberale può anche
essere stata ampiamente derisa», scrive Mark Fisher, «eppure ha finito per
essere accettata, persino introiettata, a un livello culturale inconscio» (Fisher,
: ).

Nonostante la popolarità della tesi derivi dalle pretese universalistiche
con cui Fukuyama (; ) decretava il «trionfo dell’Occidente» sullo
scadere degli anni Ottanta, il campo semantico della «fine della storia» si è
allargato fino a intercettare una generale percezione di esaurimento della
storicità, avvertita dai teorici della post–modernità. Se l’epoca moderna è,
infatti, quella in cui lo spazio storico viene a designarsi concettualmente
e discorsivamente come il luogo deputato al pensiero e alla prassi politici,
non può sorprendere che Vattimo parli di «postmodernità come fine della
storia» (Vattimo, ). Partendo dallo slittamento teorico in questione è
possibile scorgere una certa contraddittorietà interna alle interpretazioni
finalistiche tuttora in voga, poiché nello stesso momento in cui proclamano
il compimento di un processo storico alludono alla sua stessa illusorietà. È
dunque plausibile che la persuasività di questa idea sia garantita non tanto
dal suo relativo contenuto teorico, quanto dalla sua capacità rappresentativa
di una Stimmung, venendo a caratterizzarsi non come semplice concetto da
sottoporre a critica filologica, ma nei termini di una più profonda «struttura
del sentire» (Williams, ). Su questo piano va dunque presa in esame.

A offrire una via di accesso più cauta e meno allarmante alla questione
dell’amputazione temporale subita è il celebre lavoro sulla formazione del-
l’esperienza storica svolto dal già citato Reinhart Koselleck. Come è noto,
il teorico della storia tedesco individua nel periodo che va approssimativa-
mente dal  al  la «soglia temporale» (Sattelzeit) in cui — insieme ai
processi di «democratizzazione» delle idee, «ideologizzazione» delle posizio-
ni teoriche e di «politicizzazione» delle istanze — il futuro entra per la prima
volta nell’area semantica del concetto di storia, in quella che egli chiama
«temporalizzazione» dei concetti politici (Koselleck, ). Con una mossa
agostiniana, Koselleck sposta l’attenzione dalla critica della processualità alla
ricerca delle condizioni di possibilità della storicità stessa, offrendo materiale
grezzo per una riflessione specificamente ermeneutica. Il risultato di questo
cambio prospettico è l’enfatizzazione di ciò che rende storico il tempo nella
coscienza dei soggetti, al di là di ogni sorta di naturalizzazione propugnata
dalla fisica newtoniana. Dopo la crisi definitiva delle filosofie della storia,
il tempo storico, quindi la temporalità della storia stessa, si scopre quindi
informato dalla banalità degli investimenti soggettivi quotidiani, in una con-
tinua tensione tra metabolizzazione simbolica degli eventi e attesa di finite

da Fukuyama si veda l’utile saggio di Perry Anderson (). Per una critica da un punto di vista
postcoloniale, invece, si veda il celebre lavoro di Dipesh Chakrabarty ().
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possibilità; «la storia concreta matura nel medium di esperienze determinate
e determinate aspettative» (Koselleck, : ). Se si è davvero di fronte
a una mancanza di futuro, dunque, è necessario ribaltare i termini della
riflessione e considerarlo fino in fondo non semplicemente come uno dei
momenti di una temporalità astratta, ma come prodotto di una dialettica
tra la cristallizzazione di un prima e l’intellegibilità di un dopo. Come ricor-
dava anche Pierre Bourdieu, «la pratica non è nel tempo, ma fa il tempo»
(Bourdieu, ) e la determinazione di questo, come si accennava, non è
altro che un problema di foggiatura di coscienza storica nei soggetti.

La ricerca di nuovi strumenti teorici, volti a ristoricizzare una realtà appa-
rentemente slegata dalla contingenza storica, ha portato lo storico francese
François Hartog () a parlare di presentismo, proponendo di indicare con
questo termine l’odierna sospensione della dinamica del tempo storico e
una conseguente «ipertrofia» della categoria del presente. Secondo Enzo
Traverso, la scomparsa, o la marginalizzazione, del modo di produzione
fordista ha trascinato con sé una specifica costruzione dell’esperienza storica
imperniata sulla relazione tra la memoria inscritta nelle fatiche del corpo e
la speranza di una redenzione politica (Traverso, ). Rendendo impossi-
bile la consolidazione delle esperienze necessarie alla produzione di nuove
aspettative, la violenta accelerazione dei processi produttivi ha comportato
lo sgretolamento della «struttura prognostica» della dialettica tra passato e
futuro (Koselleck, : ). Tuttavia, se da questo ritratto del presentismo
sembrerebbe derivare anche una diminuzione d’importanza della categoria
di passato, la nostra quotidianità ci dimostra il contrario. L’ondata memo-
riale che dagli anni Ottanta ha investito la cultura istituzionale dei Paesi
europei attraverso la salvaguardia e la patrimonializzazione di monumenti,
città, perfino paesaggi naturali, ha raggiunto una diffusione inaudita, facen-
do emergere un rapporto con il passato morbosamente conservazionistico,
quasi a rispecchiare l’impellenza di assicurarsi materialmente un trascorso
che altrimenti, mnemonicamente, non si darebbe. «Si parla così tanto di
memoria proprio perché non ce n’è più», fa notare Pierre Nora descrivendo
il passaggio da una storia–memoriale a una storia–patrimoniale costruita a
posteriori, “in archivio”, anziché essere trasmessa (traduzione mia, Nora,
: ). La natura paradossale del nostro rapporto con il passato si manife-
sta così con tutta la sua forza: da una parte siamo sempre più coscienti dello
sradicamento dal passato, dall’altra si dà un affannoso tentativo di colmare
questo scarto attraverso la proliferazione della narrazione storica.

La tesi sostenuta in questo articolo è che alla già constatata delegittima-
zione postmoderna delle grandi narrazioni legittimanti si debba aggiungere

. È interessante notare come Hartog utilizzi lo stesso termine medico (ipertrofia) che il
Nietzsche della seconda Inattuale riservava invece al senso storico.



Note sulla fine della storia 

una sopraggiunta difficoltà data dalla perdita del carattere pubblico della
storicità. Sebbene dagli anni Settanta le trasformazioni economiche abbiano
comportato un’indiscutibile precarizzazione delle vite sul piano temporale,
è alla rincorsa dell’imprenditorialità autonoma di matrice neoliberale, e alla
conseguente frammentazione sociale, che si deve guardare per comprende-
re lo svanire della storia dalle nostre coordinate interpretative. A non essere
più esperibile non è tanto la temporalità in quanto tale, bensì la compresenza
collettiva all’interno di uno stesso mondo. L’atomizzazione sociale, quindi,
si riflette anche nel modo in cui ci si rivolge al passato. Se alla storia si toglie
la dimensione pubblica che vede i soggetti co–partecipanti e co–fautori
di un destino comune rimane solo una pluralità di passati privati. In altre
parole, è l’oggettività, la pubblicità, della storia ad essere entrata in crisi e
questo si rispecchia, ad esempio, nella necessità della sua riaffermazione
attraverso il ricorso alle associazioni nazionali di Public history. Come si è
visto, l’esaurimento del senso storico va distinto dalla ricerca del passato.
Solo apparentemente la coesistenza di questi fenomeni è contraddittoria. Si
ricorre affannosamente alla pluralità del passato proprio perché non c’è un
senso storico comune, un comune sentire di fare parte di un percorso, non
teleologico, condiviso. Il denominatore comune di tutte queste riflessioni,
infine, sembra essere quello di una perdita della capacità di pensarsi all’in-
terno di un processo che connetta senza soluzione di continuità passato,
presente e futuro. Se si vuole dunque fare chiarezza su questa irrappresen-
tabilità per prima cosa è necessario complicare la forma attraverso cui si è
pensato alla storicità per buona parte della modernità.

. Le temporalità dei processi in Arendt

.. «Regimi di storicità»

Nelle prime pagine di un saggio pubblicato nel ‘ e confluito poi nella
raccolta Tra passato e futuro con il titolo “Il concetto di storia: nell’antichità
e oggi”, Hannah Arendt descriveva la sensazione di difficoltà provata nel-
l’avvicinarsi allo spirito dei primi storici greci, Erodoto e Tucidide, in questi
termini: «noi non riusciamo bene a comprendere tale atteggiamento, per
cui le gesta e le opere grandi delle quali gli uomini sono capaci, materia della
narrazione storica, non sono considerate parte di un complesso unico o di
un processo» (Arendt, : ). Scorrendo queste poche righe a distanza di
più di mezzo secolo e alla luce dei dibattiti sull’esaurimento del senso stori-
co, di primo acchito, verrebbe da dire che ciò che realmente appare difficile
oggi è, al contrario, pensare agli eventi che ci accadono proprio connessi da
una filo narrativo comune. Il marasma di informazioni a cui siamo soggetti
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in ogni istante, ad esempio, appare faticosamente organizzabile all’interno
di una classica logica unitaria. Ovviamente, però, la questione non è così
semplice. Se, da un lato, il ruolo che l’informazione di massa, con la sua
ossessione presentista per il “tempo reale” e per la “presa diretta”, svolge
nella storicizzazione immediata degli avvenimenti è stato già messo in rilie-
vo da diversi pensatori — lasciando immaginare che una volta consumati,
questi eventi, siano presto abbandonati alla storiografia senza depositarsi
nella memoria collettiva — dall’altra è difficile persuadersi dell’idea di es-
sere più vicini a un «regime di storicità» premoderno — l’historia magistra
vitae ciceroniana — di quanto non lo siamo a una concezione processuale
della storia (Hartog, ). Il passaggio arendtiano in questione si offre
così come punto di partenza per una riconsiderazione del problema della
storicità dal punto di vista della sua intellegibilità.

Come evidenziato dal lavoro di Koselleck, il tipo di storiografia cumulati-
va che per secoli aveva rappresentato il modello temporale vigente conservò
la propria validità fino al XVIII secolo, quando i riferimenti semantici a cui
rimandava vennero sostituiti da una terminologia costruita sulla metafora
del movimento anziché sulla ripetizione. L’esemplarità delle gesta com-
piute nel passato e trasmesse per mezzo della narrazione storica si fondava
su una esperienza temporale sostanzialmente statica, un «tempo storico»
generato da una sorta di convergenza di esperienze ed aspettative. L’idea di
fondo era quella di un futuro non eccedente rispetto al passato, in cui «il
mondo resta mondo e quindi anche quelli che agiscono nel mondo restano
simili e uguali, sebbene le persone muoiano» (Melantone cit. in Koselleck,
: ). La storia poteva impartire delle lezioni perché le situazioni sulle

. Si veda, su tutti, Jameson: «Si potrebbe essere tentati di asserire che la vera funzione dei
nuovi mezzi di informazione sia quella di relegare il più velocemente possibile al passato i recenti
avvenimenti storici. La funzione informativa dei media sarebbe quindi quella di aiutare a dimenticare,
di agire attivamente come meccanismo dell’amnesia storica» (traduzione mia, Jameson, ).

. L’opposizione netta tra una concezione temporale a trazione anteriore, come quella pro-
cessuale, e una a trazione posteriore, come quella premoderna, è suggerita dal lavoro sui differenti
regimi di storicità svolto dal già citato Hartog (). Nonostante la meritevole operazione euristica, la
proposta di arrivare a cogliere le diverse forme di esperienza del tempo attraverso una catalogazione
formale delle loro manifestazioni rimane assai problematica sul piano epistemologico: non è chiaro,
ad esempio, cosa produca un regime di storicità. Se l’approccio della Begriffsgeschichte oltre a delle
ipotesi periodizzanti forniva anche un apparato interpretativo adeguato, prendendo le distanze sia
dal materialismo che dall’idealismo, fondato sulla stretta correlazione tra lingua (Sprache) e realtà
(Realität), nel caso di Hartog le tesi sul susseguirsi dei regimi di storicità non sono corredate da alcuna
indicazione metodologica. Sebbene lo storico francese tenga a precisare a più riprese che i regimi
di storicità non si diano mai nella loro purezza ma solo in una costante ibridazione che sfugge il
riconoscimento prototipico, tale impostazione, per la sua stessa natura, non può che funzionare per
contrasti anziché per variazioni.

. Come si vedrà, a differenza di Koselleck, Arendt retrodata la formazione del concetto
moderno di storia al XVI–XVII secolo (Arendt, : ).
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quali si era chiamati a deliberare non differivano incommensurabilmente
da quelle già prodottesi nel passato e consolidatesi nell’esperienza. Le tra-
sformazioni sociali, infine, si davano su un arco temporale sufficientemente
ampio da permettere di venire assorbite da un congruo avvicendamento
generazionale. Quando, a cavallo tra il XVIII e il XIX secolo, la Geschich-
tsphilosophie cominciò ad affermarsi non solo come ipotesi speculativa ma
come vero e proprio nodo centrale della conoscenza, la nozione di storia
aveva travalicato definitivamente il recinto che la relegava al passato. Agli
occhi della filosofia tedesca classica, la “storia in generale” — o “storia in sé”
— era diventata la strada a senso unico che aveva condotto alla percezione
dell’effervescente novità della modernità come Neuzeit, «tempo–nuovo»
appunto.

Se il modello dell’historia magistra vitae non può essere preso come ri-
ferimento per comprendere l’esperienza storica contemporanea, se non
altro a causa della frequenza con cui il nostro vissuto è chiamato a una ri-
configurazione, l’alternativa cui il testo di Arendt ci mette di fronte sembra
altrettanto problematica e richiede un approfondimento. La critica della
processualità delle filosofie della storia divenne uno dei cardini della pole-
mica antistoricistica sollevata dal dibattito sulla Säkularisierung nel pensiero
post–bellico del Novecento. Una delle più celebri accuse filosofiche mosse
alla modernità, offerta dal libro di Karl Löwith del ’, Meaning in History
— che influenzerà sia il lavoro di Koselleck che le riflessioni di Arendt —
riguardava proprio la sacralizzazione di un accadere storico elevato a ne-
cessario sviluppo lineare ed epurato dall’imprevedibilità della contingenza.
Secondo il filosofo tedesco, infatti, l’attesa della salvezza e della redenzione
che caratterizzava l’escatologia biblica si sarebbe tradotta nella fissazione
di un ideale di progresso, informando retroattivamente la lettura degli
avvenimenti storici a partire dalla loro relazione con tale destino ultimo.
Declinando l’eschaton come fine razionale, la singolarità degli eventi viene
sussunta nell’universalità di un processo che acquista via via un carattere
sempre più autonomo rispetto all’evenemenzialità del reale. Per quanto
moderna potesse considerarsi, quindi, qualsiasi storiografia costruita sulla
convinzione di stare avanzando verso il progresso dell’umanità non si disco-
stava affatto dal terreno teologico della fede, in quanto nessuno strumento
razionale permetterebbe di attestare che quella sia effettivamente la sua
traiettoria.

.. Processo di fabbricazione, filosofia politica e fine della storia

Inserendosi a sua volta in questo dibattito, sebbene condividesse la critica
dell’universalismo della storia poiché tendente a una totalizzazione sorda
di fronte alle singolarità degli eventi, Arendt rifiutava il riduzionismo lö-
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withiano e proponeva un’analisi più originale. A partire dalla sua famosa
tripartizione della vita activa — lavoro, come sfera adibita alla soddisfazione
dei bisogni primari e dunque governata da una logica di eterna produzione
e consunzione; opera, come sfera della fabbricazione materiale del mondo
umano dominata dalla logica di mezzi/fini; e azione, quale dimensione spe-
cificamente umana del confronto e del riconoscimento intersoggettivo —
identificava la forma processuale con la modernità stessa, proponendone
una genealogia che tenesse conto delle dinamiche reali della società. Nel
già citato saggio del ’ faceva risalire il successo della struttura del “proce-
dimento” alla nascita della scienza moderna nel XVII secolo, riconoscendo
nel processo sia la specificità che la cifra cognitiva dell’uomo moderno. Il
dubbio radicale di Descartes, con cui il mondo sensibile perdeva la sua
autoevidenza, poteva essere interpretato come la risposta filosofica alla rivo-
luzione galileiana incentrata sull’esperimento. Spostando l’attenzione dalla
mera esistenza delle cose (il «che cosa») al loro venire ad essere (il «come»),
infatti, il nuovo sapere scientifico comportava l’adozione di un paradig-
ma epistemologico che si fondasse sulla temporalità. La principale novità
consisteva nella riproduzione su scala ridotta dei fenomeni da osservare e
la sua temporalità era dunque circoscritta alla durata dell’esperimento in
questione. In altre parole, la convinzione da cui muovevano gli scienziati
era già quella di poter conoscere solo ciò di cui si poteva ricostruire intera-
mente lo sviluppo, dato che ogni oggetto esistente presuppone un processo
di produzione, e per farlo era necessario imitare i percorsi di formazione
caratteristici della natura. Questo stesso principio epistemologico si può
rintracciare nella Scienza nuova di Vico, basata sulla relazione tra verità e
creazione nell’ambito delle vicende umane, l’unico del quale si potessero
seguire gli sviluppi in quanto “fatti” dagli uomini così come la natura era
“fatta” da Dio (Arendt, ). La forma mentis scientifica assumeva i tratti
di quella dell’homo faber, l’artigiano capace di plasmare gli oggetti secondo
una forma precisa, il soggetto capace di realizzare un fine disponendo dei
propri mezzi. La centralità della rivoluzione scientifica per l’inizio dell’e-
poca moderna, agli occhi di Arendt, determinò quindi l’iniziale successo
della razionalità che aveva portato alla ricerca della verità con il metodo
sperimentale, ovvero riproducendo materialmente le condizioni del proprio
sapere sfruttando le capacità creatrici dell’uomo.

Questa stessa logica produttiva tipica dell’opera, nel corso della tradizio-
ne filosofico–politica occidentale, ha fornito spesso un appiglio ai tentativi

. Per una precisa e dettagliata ricostruzione del pensiero di Arendt e delle sue radici, così come
della sua recezione, si veda Forti, .

. Quasi una diretta risposta a Löwith: «la moderna idea di processo, che permea di sé la storia
non meno della natura, scava tra il passato e la nostra epoca un solco più profondo di qualsiasi altro
concetto preso a sé» (Arendt, :).
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di semplificazione dell’intricato ambito delle vicende umane, caratterizzato
invece per Arendt da un tipo di azione basato su presupposti molto differenti.
Lo stesso principio poietico che informa il processo di fabbricazione rap-
presenta quella che Arendt considerava essere la ragione dell’associazione
moderna di violenza e azione politica (Arendt, ). Introducendo, infatti,
nell’ambito intersoggettivo puramente umano la logica della strumentalità
si ottiene una sostituzione della contingenza con la necessità. Una volta che
il futuro viene considerato nei termini di un eidos, al pari dell’idea di tavo-
lo che il falegname deve realizzare partendo dal legno grezzo, il presente
non può che essere visto come subordinato, e quindi sacrificabile, rispetto
all’attualizzazione di quell’idea. L’inevitabile forzatura attraverso la quale
l’uomo piega l’ambiente naturale ai suoi modelli formali si traduce così
nella dimensione storica con la violenza perpetrata dall’uomo sull’uomo
al fine di realizzare i suoi ideali. Fu questa proiezione a portare Arendt a
riconoscere in Marx «il maggiore fra tutti gli storici», il primo capace di
comprendere che se la storia assumeva la forma della fabbricazione doveva
avere anche uno specifico momento di compimento, ovvero la «società
senza classi» (Arendt, : ).

Alla luce di ciò, la struttura del processo di fabbricazione rivela tutta la
sua fragilità se considerata dal punto di vista del suo prodotto, ovvero del
suo compimento. Ecco allora che dopo circa trent’anni di dibattito sull’esau-
rimento della coscienza storica non possono non risuonare dense di senso
maggiore le parole di Arendt rivolte alla società senza classi, ovvero al mo-
mento in cui il processo storico marxiano, sotto le vesti della fabbricazione,
avrebbe raggiunto il proprio avveramento: «l’umanità non potrà fare altro
uso della storia che dimenticarla del tutto come una faccenda disgraziata,
avente come solo scopo l’autoabolizione. Né potrà annettere un significato
a particolari avvenimenti perché avrà dissolto tutti i particolari mezzi che
cessano di avere un significato non appena il prodotto finito è portato a
termine» (Arendt, : ). Se l’intero movimento storico è visto come un
unico, singolo, atto di fabbricazione, al momento della sua realizzazione la
stessa storicità non potrà che essere scartata e con essa anche la capacità di
fabbricare tout court. Senza più fini da realizzare, l’essere umano del tardo
Novecento si scopre anche senza mezzi, senza strumenti per operare sulla
propria esistenza. La versione postmoderna del concetto di storia perde
così lo statuto di possibilità che la modernità le aveva affibbiato, lasciando
l’essere umano solo con la sua impotenza.

. Sebbene Arendt associasse la razionalità dell’homo faber a una logica strumentale che tra-
sforma ininterrottamente i fini in nuovi mezzi per altri fini (vedi la sedia come fine del falegname
e poi come mezzo per il sarto), è verosimile che le teorie politiche costruite sulle filosofie della
storia concepissero il loro orizzonte all’interno della singolarità dell’Uno. Questo è inoltre il punto di
contatto tra Löwith e Arendt.
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.. L’«infinità bipolare» del moderno concetto di storia

L’iniziale primato della razionalità strumentale tipica dell’homo faber, garan-
tito dal debito che la scienza moderna aveva nei suoi confronti, conobbe il
suo lento declino con l’avvento della società di massa e l’abbandono della
filosofia di matrice utilitarista. Nel primo caso, le devastanti trasformazioni
sociali ed economiche che seguirono la prima e, soprattutto, la seconda
rivoluzione industriale significarono un radicale mutamento dell’esperien-
za lavorativa. L’alta profittabilità che l’investimento capitalistico assicurava
finì per fagocitare la pletora di modi di produzione esistenti, insieme alle
loro relative forme di vita, causando una sorta di sincronizzazione delle
relative temporalità. L’alienazione del lavoro, magistralmente descritta da
Marx, diventò la realtà quotidiana di larghissimi settori della popolazione
che senza più controllo sulle proprie vite si consegnarono allo sfruttamento
della fabbrica. Agli occhi di Arendt, non essendo più padrone della propria
capacità creatrice ed essendo stato privato della propria potenza produttiva
la figura che andava profilandosi andava sempre più discostandosi da quella
sovrana dell’homo faber, fino ad arrivare a identificarsi con l’animal laborans,
lo schiavo condannato all’eterna ripetizione dell’inutile. Alla luce di questo
sviluppo storico, non può sorprendere che Arendt vedesse nell’opera di
Marx il tentativo di elevare la categoria del lavoro al più alto rango nella
gerarchia delle attività umane.

Dal punto di vista della storia delle idee, invece, la pensatrice individuava
nella centralità del soggetto una delle ragioni chiave del fallimento della
logica strumentale. Così come l’ultilitarismo, la razionalità tipica dell’homo
faber non può prescindere da un’impostazione soggetto–centrica, riassunta
nella famosa massima secondo cui “l’uomo è la misura di tutte le cose”. La
scoperta di grandezze sideralmente superiori rispetto alla limitatezza del
mondo materiale abitato dall’uomo rese però impossibile il suo orientamen-
to con la ristretta logica della finalità. Svincolata dal dominio dell’uomo, la
struttura temporale del processo poté allungarsi infinitamente in maniera
bidirezionale, nel passato e nel futuro, ancorandosi all’immortalità terrena
dell’intero genere umano, anziché del singolo o di uno specifico gruppo. In
questo modo non solo l’essere umano veniva definitivamente decentrato,
ma si cominciava a spostare l’attenzione su un nuovo soggetto, l’umanità,

. Benché possa sembrare che le categorie arendtiane si prestino bene a una semplificante
periodizzazione storiografica, è fondamentale non cadere in quest’errore. Per quanto siano state
concepite per cogliere gli slittamenti da una logica all’altra nel corso del tempo, tra un’epoca storica
e la sua mentalità non c’è mai un rapporto univoco ed esclusivo. La lettura di Arendt, malgrado i
suoi pruriti nei confronti della filosofia in generale, rimane su un piano più filosofico che storico.

. È bene ricordare che la scoperta del tempo geologico, così come l’affrancamento del tempo
cosmologico da quello biblico, sono acquisizioni teoriche degli ultimi due secoli.
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che si trovava ad abitare uno spazio storico talmente vasto da non offrire
alcun riferimento.

Proprio sulla base di un’«infinità bipolare del processo storico» si può
finalmente intravedere la natura del moderno concetto di storia (Arendt,
; ). Stirando il passato e il futuro fino a farne sfumare i confini quello
che emerge non è più un processo, quanto meno non nel senso associato
alla fabbricazione. Se etimologicamente di movimento si può ancora parlare
— «pro–cedere», infatti, deriva dall’evocativa immagine latina di un “ritirarsi
innanzi”, o, più genericamente, “andare avanti” — è lecito supporre che
questo non conosca né la propria direzione né la propria provenienza; non
c’è più un avanti perché non ci sono più punti di riferimento. In quella
che Arendt chiama la «società dei lavoratori senza lavoro» (: ), quindi,
la storia sembra essersi sbarazzata dello scheletro teorico che le conferiva
le sue sembianze. Sebbene questo possa sembrare apertamente contrad-
dittorio alla luce della rilevata stimmung della «fine della storia», in realtà
non lo è affatto. Come si è accennato, la tesi portante, ciò che si è innestato
nell’inconscio collettivo, non è, infatti, il processo storico, ma la sua fine.
L’«ipotesi anticipatrice», che secondo Koselleck muove la storiografia mo-
derna (Koselleck, ), è in Fukuyama proprio la fine del progredire e non
il progresso come mèta.

. Dalla fine della processualità all’essere–con della storia

.. L’insorgere della precarietà

Dall’analisi arendtiana delle diverse temporalità che sottendono al concetto
di processo è possibile ricavare delle coordinate che ci possano orientare
nel dibattito contemporaneo sull’esperienza storica. L’insistenza con cui le
categorie di lavoro e opera sono impiegate per cogliere i tratti più salienti
di specifiche epoche storiche porta ovviamente a pensare che questo sia
dovuto alle relative forme di organizzazione della società nel corso del tem-
po. Le razionalità tipiche dell’homo faber e dell’animal laborans, pertanto,
non si possono separare dalle contingenti condizioni materiali d’esistenza
dei soggetti che attraversano quelle epoche. Nonostante Arendt arrivasse a
questa constatazione partendo da un confronto con delle categorie aristo-
teliche, la stretta connessione tra la concretezza delle attività umane e la
generale percezione temporale costituisce uno dei punti di contatto con
l’opera di Koselleck e con la sua dinamica di produzione di storicità attra-
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verso la dialettica tra esperienze e aspettative. Mettendo tra parentesi la
portata filosofica universale del contributo di Arendt, il contesto storico nel
quale rifletteva sulle questioni del lavoro — gli Stati Uniti degli anni ’
— porta a chiedersi quanto queste dovessero a ciò che le si presentava di
fronte. Alla luce delle enormi trasformazioni occorse sul piano economico
dal “trentennio glorioso” è quindi lecito interrogarsi sulla tenuta di queste
categorie; su come possa essere cambiato il rapporto tra organizzazione
sociale, forma di razionalità e percezione temporale nell’ultimo mezzo
secolo e più; infine, su quale possa eventualmente essere l’esperienza della
storicità generata nel contesto dell’estrema precarizzazione delle esistenze
degli ultimi decenni.

L’affermazione della temporalità del lavoro, con cui Arendt terminava la
sua analisi, implicava una sorta di tendenza alla stabilità. Se l’introduzione
delle otto ore e del salario fisso di cinque dollari possono essere visti come
il primo mattone per l’edificazione del modo di produzione fordista, negli
anni Dieci dello scorso secolo, l’illusione di una relativa sicurezza derivata
della pianificazione industriale produce visibilmente i suoi effetti sull’intera
società solo nel secondo dopoguerra. In opposizione a ciò, uno dei perni
attorno ai quali si è giocata la partita della ristrutturazione economica, a
partire dagli anni Settanta, è proprio la flessibilità, dovuta dalla necessità
di competere su nuovi mercati globali attraverso un potere decisionale
svincolato dagli interessi dei lavoratori. Sono diversi, quindi, gli autori che
si sono concentrati sull’antinomia tra rigidità e flessibilità per descrivere
la fase di transizione aperta ormai cinquant’anni orsono e le sue ricadute
sul tessuto sociale (Harvey, ; Lash and Urry, ). Il lavoro flessibile,
dunque, si presenta come l’ineludibile fisionomia della nostra epoca poiché
è «strettamente connaturato con i modelli organizzativi e le tecnologie delle
imprese del XXI secolo» (Gallino, :).

Di primo acchito, se ci si interroga sul mutamento ermeneutico della
temporalità, l’aspetto che emerge immediatamente da questa nuova confi-
gurazione è ovviamente l’incapacità di costruire linearità. Costretti a vivere
nel limbo tra occupazione — molto probabilmente a termine — e disoccu-
pazione, non è difficile cogliere l’incompatibilità che sorge tra progettualità
e precarietà. Ancora sul finire degli anni ’, Bourdieu metteva in guardia
dalle conseguenze generate dalla deprivazione di opportunità lavorative
sulla capacità di disporre di un avvenire organizzabile in quanto concepi-
bile. «L’annientamento delle opportunità associato alle situazioni di crisi
— scriveva in Meditazioni pascaliane — comporta l’annientamento delle
difese psicologiche, così, qui, esso comporta una sorta di disorganizzazio-

. Per un’analisi più dettagliata delle affinità teoriche dei due autori si veda l’articolo di
Stefan–Ludwig Hoffmann () apparso nella rivista History and Theory.
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ne generalizzata e durevole della condotta e del pensiero legato al crollo
di ogni prospettiva coerente sull’avvenire» (Bourdieu, : ). Sarebbe
proprio l’impossibilità di controllo sul proprio presente a demolire l’ambi-
zione di dominare praticamente il proprio avvenire. Riportata a un piano
soggettivo, quindi, la temporalità che prima si leggeva attraverso la forma
processuale si presenta ora come frantumata dalle costanti battute d’arresto
che un’esistenza precaria impone, sfociando nell’impossibilità di tessere
una trama narrativa della propria vita (Sennett, ). Seguendo ancora
Bourdieu, infatti, a differenza di almeno un paio di generazioni a loro pre-
cedenti, i disoccupati di oggi «con il loro lavoro [. . . ] hanno perso le mille
cose insignificanti nelle quali si realizza e si manifesta concretamente una
funzione socialmente conosciuta e riconosciuta, cioè l’insieme di fini posti in
anticipo, al di fuori di qualsiasi progetto cosciente, sotto forma di esigenze
e urgenze, [. . . ] un universo oggettivo di incitazioni e di indicazioni che
orientano e stimolano l’azione e, con essa, tutta la vita sociale» (Bourdieu,
: ).

Una domanda sorge allora spontanea: se la processualità stessa, al pari
del progresso prima di essa, risulta inficiata e screditata dall’esperienza reale
dei soggetti, quale tipo di relazione instauriamo oggi con il tempo? Sulla
base di quanto illustrato si può ipotizzare che uno degli effetti sia quello di
una tendenza alla simultaneità che neutralizzi tutto ciò che appare come
non con–temporaneo, ovvero non appartenente alla stessa declinazione
temporale in cui il soggetto pensante si trovi. L’unicità includente della
diacronia sembra aver ceduto il passo a una sincronicità che tiene assieme
gli aspetti più svariati semplicemente perché coesistono, ingurgitando fun-
zionalmente alcuni elementi del passato e del futuro rigettandone il loro
carattere di alterità rispetto al presente. La rincorsa alla simultaneità che
si manifesta in ogni aspetto della vita quotidiana punterebbe allora a una
prima forma di detemporalizzazione dell’esperienza (Vattimo, : ).

.. Storicità e comunità

L’aspetto che qui si vuole evidenziare, però, non è direttamente determi-
nato dalla frammentazione delle singole traiettorie di vita prodotta dalla
precarietà. Per quanto possa offrire un importante scorcio sulla questione,
la contrazione dell’esperienza temporale appena descritta non spiega da
sola anche il problema dell’esaurimento del senso storico, ma soprattutto
finisce per mistificare un modello sociale tutt’altro che auspicabile. Storicità
e temporalità sono categorie, sì, affini, ma non sono affatto, come spesso si
è portati a pensare, coestensive. A tal proposito è molto esplicito Jean–Luc
Nancy quando scrive che «la storia [. . . ] non ha primariamente a che fare
con il tempo, né con la successione o la causalità, ma con la comunità, con
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l’essere–in–comune» (Nancy, : ). Il concetto di storia, dunque, non
si costruisce a partire da una qualche forma temporale su cui poi si erige
un’ipotesi sul vissuto di un gruppo umano. Il procedimento è inverso: solo
grazie al costante darsi di una presenza umana collettiva si può pensare a
una storia. Non è la successione temporale, la cronologia, a permettere di
pensarsi storicamente, bensì il continuo manifestarsi della comunità come
compresenza terrena di volta in volta originaria. In altre parole, «la storia è
comunità», tanto che si potrebbe dire che il «significato minimo della parola
“storia”, il suo nucleus semanticus, non è la storia come successione di eventi,
ma come loro dimensione comune» (Nancy, : ). E ancora, «la storia
di una singola persona, o di una singola famiglia, diventa storica solo nella
misura in cui appartiene a una comunità» (Nancy, : ).

Nel corso degli ultimi decenni, Jean–Luc Nancy è stato tra i filosofi che
più hanno esplorato il concetto di comunità in tutte le sue implicazioni. Il
presupposto da cui muove il suo lavoro è quello di restituire, e ricostituire,
la dignità teorico–politica del concetto, in quanto «la testimonianza più
significativa e ingrata del mondo moderno [. . . ] è quella della dissoluzione,
della dislocazione o della conflagrazione della comunità» (Nancy, : ).
Tuttavia, il rischio maggiore a cui si va incontro, usando il suo lavoro per
spostare l’attenzione dalla temporalità alla comunità nel concetto di storia,
è quello di trascurare la complicata dialettica tra individuale e comune. Se
è vero, infatti, che l’essere–in–comune rovescia la convinzione secondo
cui la comunità sarebbe possibile solo come esito dell’incontro tra indivi-
dualità precostituite — mettendo in luce come sia proprio l’individualità
a darsi necessariamente all’interno di una cornice di pluralità — è altresì
vero che questa relazione non termina con il primato della seconda sulla
prima. Fondendo la tradizione filosofica tedesca e quella francese, Nancy,
al riguardo, parla di una «paradossale doppia anteriorità» nella quale comu-
nità e singolarità si precedono e fondano vicendevolmente (Nancy, :
). Non è difficile scorgere in questa posizione una radicalizzazione del
pensiero arendtiano della pluralità alla base della sfera umana. Il principio
costitutivo dell’inter homines esse sgorga abbondantemente dalle pagine di
Vita activa e rappresenta, a sua volta, una presa di posizione nei confronti
delle tendenze solipsistiche, più o meno implicite, nell’opera di Heidegger.
«Nessun uomo — scriveva Arendt — può essere sovrano perché non un
uomo, ma gli uomini abitano la terra» (Arendt, : ), dove la sovranità
non è certamente limitata al potere politico ma latu sensu a una condizione
esistenziale. La matrice heideggeriana, sebbene attraverso differenti filtri è
ben evidente anche nella riflessione nancyana.

. I riferimenti tratti dal testo di Nancy del , The Birth to Presence, sono una traduzione mia
dall’originale inglese.
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Alla luce di questa nuova prospettiva, si può osservare come la molecola-
rizzazione della produzione, con l’inevitabile desocializzazione del lavoro
che ne deriva, abbia contribuito notevolmente all’erosione del carattere
pubblico e partecipato della storicità. Non serve essere particolarmente ten-
denziosi per ammettere, ad esempio, che se dei soggetti condividono per
anni il tetto della stessa fabbrica o le medesime forme contrattuali si rendano
conto più facilmente della comunanza della loro condizione. Contribuendo
alla frammentazione delle classi lavoratrici e, più in generale, della società
tutta, dunque, il nuovo paradigma della flessibilità disinnesca, o meglio sov-
verte, la natura stessa del concetto di storia. Impedendo il riconoscimento
di un «noi», del cum della comunità, l’atomizzazione sociale ostacola la crea-
zione di quella sorta di spazialità comune del tempo necessaria alla creazione
di una comunità e, quindi, della storia stessa (Nancy, : ). L’elemento
che è venuto meno è lo spazio metaforico storicamente informato che offre
la cornice all’interno della quale emergono le particolarità, ciò che Arendt
chiama l’«in–between» e Nancy l’«entre» di entre nous.

Per concludere, gli sforzi compiuti negli ultimi anni all’interno del dibat-
tito sul mutamento dell’esperienza temporale e storica condividono tutti il
tentativo, più o meno taciuto, di ritrovare una sorta di «operatività», un mar-
gine d’azione politica all’interno di un contesto definito astorico (Farnesi
Camellone, ). Come si è visto in precedenza, infatti, nel momento in cui
la storia è relegata al passato con essa si rinuncia allo statuto di possibilità del
presente e del futuro, abbandonandoci a un sentimento di impotenza e di
definitività. Le risposte che normalmente vengono offerte corrispondono
a tre attitudini: la prima è quella di una ristoricizzazione volta a mostrare
come si è arrivati alla situazione attuale, riconducendo gli avvenimenti alla
stessa logica processuale che si dichiara esaurita in partenza. La seconda,
dopo aver preso in considerazione le difficoltà con le quali la coscienza
storica si scontra, si limita a indicare nella riscoperta del futuro nella scena
politica la soluzione all’odierno presentismo, proponendo come soluzione
il problema stesso. Puntare a una rivitalizzazione dello spirito utopico non
può che rilevarsi sterile in un panorama in cui è proprio lo slancio orientato
al futuro a essere inceppato. Un terzo approccio, infine, è quello che, rico-
noscendo giustamente nella fine della storia qualcosa di più di una semplice
teoria, punta tutto sulla riattivazione della categoria del possibile. In questo
articolo, dopo aver toccato alcuni dei punti di questo dibattito, si è provato
a cercare un angolo prospettico differente che non ignorasse i fattori che
ostacolano la ripartenza dell’ingranaggio. Riconoscere alla storicità la pro-
pria sfera di competenza, ovvero quella della comunità, può essere allora un
primo passo verso la riformulazione di un’esperienza politica non centrata
sulla consequenzialità, ma sulla compresenza simultanea.
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Platone e la verità

M M*

A:

K:

Qualsiasi studioso sa che il tema della “verità” affonda le sue radici nel
cuore del pensiero occidentale. Non a caso alcune delle pagine più belle,
come anche molte più oscure, della nostra storia sono state scritte nel nome
della verità. Conseguentemente, ognuno conserva nella propria memoria
richiami diversi, anche divergenti ma in ogni caso molto forti connessi
a questo tema. Può essere Cristo, che da una parte incontra nel dialogo
con Pilato la figura dello scettico (Giovanni , ), dall’altro afferma “La
verità vi farà liberi” (Giovanni, , ), può essere Gramsci per il quale “La
verità è rivoluzionaria”, può essere George Orwell che, ne La fattoria degli
animali, afferma “nel tempo dell’inganno universale dire la verità è un atto
rivoluzionario”. Una frase che suona ancora forte nel nostro contesto.

In effetti, se dovessimo riflettere sulla verità nel nostro mondo dovrem-
mo fare affermazioni complesse e forse anche preoccupate. Per mia fortuna
devo parlare solo della verità in Platone. Tuttavia la situazione non è affatto
più tranquilla, in quanto dobbiamo partire da un dato: secondo molti studio-
si Platone non ritiene possibile che l’essere umano conquisti la verità. Ma
ancora prima di affrontare questo tema occorre porre due premesse.

∗ Università degli Studi di Macerata; mamigli@tin.it.
. Alcune delle affermazioni che farò sembreranno strane o comunque diverse da quelle

tradizionali. Devo quindi rinviare alla mia reinterpretazione dei testi platonici contenuta nelle quasi
 pagine de Il disordine ordinato. La filosofia dialettica di Platone.  vv., I. Dialettica, metafisica e
cosmologia; II. Dall’anima alla prassi etica e politica, Brescia, Morcelliana . Successivamente ho
scritto un testo di sintesi molto più breve: Platone, Brescia, Els La Scuola .
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. Il gioco scritto

La prima riguarda la tecnica di scrittura “inventata” da Platone, tema che qui
non posso sviluppare adeguatamente. Mi limito quindi ad alcune citazioni
per ricordare i dati di fondo. Nella lunga trattazione del Fedro sulla comuni-
cazione scritta e orale Platone enfatizza con particolare forza la debolezza
della scrittura. Questa non è in grado di rispondere alle domande che il
lettore pone, non può difendersi da eventuali fraintendimenti, non aiuta la
memoria anzi la indebolisce (perché uno affida le informazioni allo scritto e
non alla mente), non spinge alla ricerca (perché uno si illude di sapere molte
cose per averle lette senza averle davvero cercate e scoperte), etc. Tuttavia
lo scritto, oltre ad essere il medium che si sta affermando, ha due grandi
vantaggi rispetto alla tradizione orale: ) permette una riflessione approfon-
dita su un testo, su cui si può stare e tornare perché rimane sempre nelle
mani del lettore e ) viaggia verso amici lontani nello spazio e soprattutto
nel tempo.

Ce lo mostra Platone stesso. Nel Fedro si discute del discorso sull’amore di
Lisia, che non è presente. Fedro ha però il testo e sta cercando di impararlo
a memoria (altro vantaggio dello scritto). Platone non si fa scrupolo di
enfatizzare un dato: «Leggi, così io ascolterò proprio lui <Lisia> (αὐτοῦ
ἐκείνου)» (E). In modo ancora più evidente, quando Socrate comincia
ad esprimere le sue riserve, afferma di aver udito (ἀκήκοα, C) cose
opposte da uomini o donne dei tempi antichi, forse Saffo, Anacreonte o
prosatori. Dunque, c’è la possibilità di ascoltare il sapere altrui tramite la
lettura, cosa necessaria per i grandi del passato che possiamo sentire solo
leggendo.

In sintesi, Platone non propone di evitare la scrittura, ma solo di usarla
con cautela, soprattutto per le cose di “maggior valore”. Chi ha la conoscen-
za del giusto, del bello e del buono (cioè il filosofo) deve agire saggiamente
con le cose importanti, che ha il dovere di difendere.

Allora non le scriverà seriamente nell’acqua nera, seminandole mediante la cannuccia
con discorsi che non possono difendersi discorsivamente da soli e che non possono
insegnare in modo adeguato il vero. . . Ma egli, a quanto pare, li seminerà nei giardini
di scritture e li scriverà, quando scriva, per gioco (παιδιᾶς) (Fedro, C–D).

I testi filosofici non sono cose davvero serie: queste richiedono la compre-
senza degli interessati che dialogano in una comune ricerca. Si scrivono solo

. Rinvio al primo capitolo del mio Il disordine ordinato cit. intitolato «Come scrive Platone», pp.
–; cfr. anche G. Reale, Per una nuova interpretazione di Platone. Rilettura della metafisica dei grandi
dialoghi alla luce delle “Dottrine non scritte”, Milano, CUSL , Vita e Pensiero, , , pp. –.
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giochi, certo molto belli, tanto importanti da potervi dedicare la vita (Fedro,
D), come in effetti Platone ha fatto. Il gioco scritto diviene addirittura la
caratteristica del “filosofo che scrive”, il quale è

colui che ritiene che in un discorso scritto su qualunque argomento vi è necessaria-
mente molta parte di gioco (παιδιάν) e che non è mai stata scritta un’opera in versi o in
prosa degna di molta serietà (E–).

L’affermazione di Platone è articolata (c’è una parte seria anche nello
scritto) ma perentoria, anche perché tutti gli scritti sono o in versi o in prosa.
Si chiarisce ulteriormente: se chi scrive

ha composto queste opere conoscendo la verità ed essendo in grado di soccorrerle
quando viene messo alla prova sulle cose che ha scritto, e se parlando è capace
di dimostrare la debolezza degli scritti, costui non deve essere denominato con un
qualche nome tratto da quelli, ma da ciò cui si è dedicato. . . Chiamarlo sapiente,
Fedro, mi sembra eccessivo e adatto solo a una divinità, ma amante della sapien-
za (philo–sophon) o qualcosa di simile, sarebbe più adatto a lui e più moderato
(C–D).

Dunque, una caratteristica propria del “filosofo che scrive” è la consapevo-
lezza della debolezza dello scritto, il che giustifica la forma del gioco, ne-
cessaria quando manca quel rapporto diretto con l’anima dell’interlocutore
che permette un lavoro serio (σπουδῆς, Fedro, A).

Questa tensione tra scrittura e serietà è confermata anche dalla Lettera
Settima:

Perciò, ogni uomo serio (σπουδαῖος) non deve proprio scrivere cose
serie (σπουδαίων) per non esporle all’avversione e all’incapacità di capire

degli uomini. In breve, bisogna logicamente riconoscere che, quando si vede qual-
cuno che ha scritto opere, siano leggi di un legislatore o scritti di qualche altro
genere, queste non erano per lui le cose più serie (σπουδαιότατα), se egli è serio
(σπουδαῖος), perché quelle restano riposte nella sua parte più bella <cioè l’ani-
ma>; se invece ha messo per scritto queste prendendole come cose serie, «allora
certamente» non gli dèi, ma i mortali «gli hanno tolto il senno» (C–D).

Il gioco scritto consiste nel provocare il lettore con alcune tecniche (il
rimando del tema, dialoghi aporetici etc.) o accennando questioni lasciate
poi alla riflessione dell’interessato. In questo modo, non nascondendo ma
alludendo senza rivelare, Platone conferma di essere un “allievo di Socrate”:
egli cerca di portare nella scrittura lo stesso atteggiamento paidetico del
maestro. Il gioco serve a spingere il lettore a pensare, a “fare filosofia”.

. Ne Il disordine ordinato cit., pp. –, ho fornito una serie di esempi di “giochi” proposti
nei dialoghi; poi nel corso del testo ne ho evidenziati molti altri.

. Il riferimento è a Omero, Iliade VIII, ; XII, .
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Di conseguenza, il lettore dei dialoghi deve cogliere l’operazione che
l’Autore sta facendo su di lui e per lui, ricordando sempre di essere di fronte
non solo ad un grandissimo filosofo, ma anche ad uno dei maggiori scrittori
dell’Occidente.

Un’ultima riflessione. Può sembrare strano che Platone utilizzi questo
strumento per sollecitare il lettore, ma questa obiezione non riflette sulla
potenza educativa del gioco che invece il filosofo sottolinea:

— Certo, disse, è qui che queste trasgressioni alle leggi si insinuano facilmente,
senza essere avvertite. — Sì, dissi, come se fosse un gioco e non provocasse alcun
male. — Infatti, continuò, questo non fa altro che scivolar dentro pian piano infil-
trandosi silenziosamente nei caratteri e nelle abitudini; da questi passa ingrandito
nei contratti e da questi nelle leggi e nelle costituzioni, con grande impudenza,
Socrate, senza fermarsi finché non ha sovvertito ogni cosa, nella vita privata come
in quella pubblica. — Bene!, dissi; succede proprio così? — Mi sembra così, rispo-
se. — Bisogna dunque, come dicevamo all’inizio, che i nostri ragazzi partecipino
subito a giochi più conformi alla legge. Infatti, se i giochi, e insieme i ragazzi, si
strutturano in modo difforme dalla legge, non possono derivarne, con la crescita,
uomini rispettosi delle leggi e seri — Certo che no, fece. — Se dunque i ragazzi
hanno cominciato bene con i giochi accoglieranno in sé grazie alla musica l’ordine
della legge, all’opposto di quello che avviene negli altri; questo li accompagnerà
sempre e li farà crescere, raddrizzando ciò che eventualmente nella città era andato
prima in rovina (Repubblica, IV, D–A).

Nella pratica del gioco si assumono comportamenti e valori. Qui la
sottolineatura è sul versante negativo, ma c’è anche il riferimento a quello
positivo che in seguito viene approfondito:

Perché, dissi io, un individuo libero non dev’essere forzato ad apprendere qualcosa
come uno schiavo. Le fatiche fisiche, anche se sopportate per forza, non danneg-
giano affatto il corpo, ma nessuna conoscenza imposta con la forza può durare
nell’anima. — È vero, disse. — Quindi, continuai, mio ottimo amico, non educare
i ragazzi negli studi usando la forza, ma fa come un gioco, così da poter anche
meglio vedere la naturale inclinazione di ciascuno. — Dici cose di buon senso,
affermò (Repubblica, E–A).

Platone coglie qui un punto decisivo, nella distinzione tra fatica fisica e
attività psichiche, nelle quali la convinzione è un elemento decisivo per la
durata dell’effetto che si vuole ottenere. Poiché l’operazione non è semplice
si propone il gioco, strumento “subdolo” ma efficace, che permette anche
di cogliere, nella risposta del soggetto, le sue naturali disposizioni.
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. Una visione multifocale, dinamica e dialettica

La seconda premessa, il multifocal approach, spiega molti fraintendimenti del
pensiero di Platone. I dialoghi, letti in modo “ingenuo”, ci mettono di fronte
dati (apparentemente) contraddittori. Questi sono quasi sempre interpretati
come segno di modificazioni nell’opinione dell’Autore: è l’interpretazione
evolutiva. Contro questa diffusa interpretazione tradizionale c’è su molti
terreni un dato testuale. Faccio l’esempio che mi sembra più evidente: sulla
questione dell’anima in un solo testo, peraltro decisivo, il Fedro, Platone
assume tutte e tre le posizioni che gli vengono attribuite come segno di
evoluzione, se non di contraddizione: in alcuni passi l’anima è una, in altri è
binaria, nel senso che è umana e divina, mortale e immortale, in altri testi
ancora ternaria, come nella famosa immagine della biga alata. Ora non è
pensabile che Platone abbia modificato la propria concezione all’interno di
una stessa opera.

Il problema è dunque nell’interprete, che deve rinunciare alla pretesa
di ricondurre il pensiero del filosofo sempre ad un’unica chiave teorica.
Occorre prendere atto che Platone ha una visione polivoca dei temi che
affronta. Questo ci permette di capire che per spiegare la natura dell’essere

. Su questo terreno è impegnato da tempo il gruppo di lavoro di filosofia antica dell’Università
di Macerata: Abbiamo pubblicato un testo collettaneo in inglese per mostrare che questo approccio
è tipico del pensiero classico: E. Cattanei, A. Fermani, M. Migliori (eds.), By the sophists to Aristotle
through Plato, Sankt Augustin, Academia Verlag ; questi i saggi: A. Fermani, The multifocal approach
as an assumption of the complexity of reality: a few introductory insights; F. Eustacchi, At the Source of
the Multifocal Approach: Relations in the Sophistic Context; A. Fermani, Man is unhappy in many ways.
Some examples of the multifocal approach inside the platonic reflection; M. Migliori, Plato: a nascent theory
of complexity; L. Palpacelli, The multifocal approach in Metaphysics V; A. Fermani, Some examples of
the multifocal approach in Aristotle’s Ethics; L. Palpacelli, Time and the Stars: Two examples of multifocal
approach in Aristotle’s works on physics; E. Cattanei, In conclusion. Successivamente ho pubblicato
A Hermeneutic Paradigm for the History of Ancient Philosophy: the Multifocal Approach, «Giornale di
Metafisica», NS  (), pp. –. Una serie di interventi su questo tema sarà prossimamente
pubblicato sulla rivista Humanitas.

. Il risultato di tali analisi è a volte ridicolo, in quanto attribuisce alla filosofia platonica un
andamento ondivago per il quale non c’è giustificazione nei testi platonici né traccia nella tradizione
antica. Ad esempio, Aristotele, che polemizza spesso con il suo maestro, non lo accusa mai di avere
tale continua variazione di posizioni.

. Un esempio classico di multifocal approach è fornito dai giudizi sullla sensazione. Faccio solo
due esempi. Platone dice che «con gli occhi non vediamo nulla di sicuro» (Fedone, B–), un’affer-
mazione che si colloca all’interno delle tante sottolineature sui limiti della sensazione. Tuttavia lo
stesso Platone afferma che «la vista a mio giudizio è divenuta per noi causa della più grande utilità in
quanto dei ragionamenti (τῶν λόγων) che ora vengono fatti intorno all’universo nessuno sarebbe
mai stato fatto se noi non avessimo visto né gli astri né il sole né il cielo. Ora invece il giorno e la
notte, in quanto sono veduti, e i mesi e i cicli degli anni e gli equinozi e i solstizi hanno realizzato il
numero e ci hanno fornito la nozione del tempo e la ricerca intorno alla natura dell’universo. Da
queste cose ci siamo procurati il genere della filosofia, del quale nessun bene maggiore ne verrà
mai al genere umano, essendo un dono datoci dagli dèi. E dico appunto che questo degli occhi è
il bene più grande (Timeo, A–B). Dunque, la vista svolge un ruolo essenziale, fornendo stimoli
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umano, fatto di corpo e anima, o per dimostrare l’immortalità dell’anima
non c’è ragione di distinguerne parti, va bene una visione unitaria; quando
invece si analizza in chiave ontologica la sua struttura, si deve distinguere
la parte divina immortale da quella umana mortale; quando poi si riflette
sulla funzionalità operativa, il modello diventa ternario, perché c’è una parte
razionale, una volitiva e una desiderativa.

Questo tipo di approccio multifocale manifesta una visione del mondo:
la realtà è complessa ) in quanto consiste di una struttura di relazioni ) che
trova la sua massima espressione nel rapporto tra intero e parti, il quale è
costitutivo per ogni ente, empirico e ideale. Di conseguenza una analisi
semplice e unilaterale è impossibile o comunque del tutto inadeguata.

Ciò non comporta affatto un esito relativistico: le relazioni possono
essere viste dai diversi punti di vista, la realtà stessa è diversa a seconda dei
fattori in gioco. Tuttavia, anche se la relazione tra padre e figlio è diversa dal
punto di vista del padre e da quello del figlio, e ancora da una molteplicità
di ulteriori prospettive, nessuna lettura può porre il figlio come padre o il
padre come figlio, o renderli coetanei, e così via. La dinamica delle relazioni
si dà solo all’interno dei confini determinati dalla realtà. Non si può dire
tutto e il contrario di tutto, anzi si possono dire solo un certo numero di
cose (anche se la determinazione di queste può essere difficile e aperta a
sorprese).

In sintesi, per cogliere adeguatamente un mondo complesso Platone
pratica un approccio multiforme, cioè propone vari schemi interpretativi, a
volte anche in contrasto tra loro, ma capaci di spiegare aspetti della realtà
che altrimenti ci sfuggirebbero. Questo comporta quelle variazione che il
pensiero moderno, alla luce del proprio paradigma, “deve” interpretare come
mutamenti di pensiero. La modernità tende a pensare nella forma di una

in certi casi decisivi per il pensiero stesso. Secondo esempio: il Teeteto afferma esplicitamente che,
non raggiungendo l’essere, la sensazione non conquista la verità e non ha vera conoscenza. Questa
non è in queste affezioni, ma nel ragionamento che si fa intorno a esse: infatti in questo modo è
possibile, a quel che sembra, raggiungere l’essere e la verità, in quello è impossibile (Teeteto, D–).
Solo con il pensiero inizia la vera conoscenza. Si comprende, in questa chiave, l’importanza della
parola, che tra poco troveremo al primo gradino del processo conoscitivo nella Lettera Settima: è solo
dicendo, cioè pensando, una cosa che inizia la conoscenza del reale. Il problema sarebbe risolto se
poi Platone non dicesse cosa banali del tipo «le cose sensibili sono apprese dall’opinione mediante la
sensazione (δόξῃ περιληπτὰ μετ’αἰσθήσεως)� (Timeo, B–C). In effetti, se la sensazione non
testimoniasse l’esistenza del reale, sarebbe impossibile parlarne e pensarlo. Lo stesso procedimento
anamnestico viene attivato quando uno ha una sensazione, quindi conosce (γνῷ, Fedone C). In
sintesi, la sensazione, debolissima sul piano epistemologico, è tuttavia necessaria per attivare il
procedimento conoscitivo.

. Per un approfondimento della questione cfr. Il disordine ordinato cit., pp. –.
. Per un approfondimento della questione cfr. Il disordine ordinato cit., pp. –.

. Per Platone le Idee, che sono semplici, sono composte di altre Idee e sono parti di Idee
superiori (cfr. Il disordine ordinato, cit.
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verità unica, quindi nella forma aut. . . aut, cioè come contrapposizione di
posizioni inconciliabili. Invece il pensiero platonico, o più genericamente
il pensiero classico, tende a pensare nella forma et. . . et (e tra queste deve
essere contemplata anche la possibilità di un aut... aut).

Tutto questo deve essere dimostrato su base testuale e nel mio Il Disordine
ordinato cit. ce ne sono ampie prove. Ma per fortuna Platone stesso conferma
questa chiave interpretativa nelle Leggi, proprio nel momento in cui l’Ospite
ateniese esprime la massima svalutazione degli esseri umani, descritti come
burattini, che partecipano di piccole parti della verità (Leggi, B–). Tale
affermazione, che sconcerta i presenti, riceve subito una giustificazione:

Non stupirti, Megillo, ma comprendimi: infatti ho detto quello che ora ho detto
guardando la divinità e subendone l’influenza. Ma, se questo ti è caro, sia pure il
nostro genere umano non privo di valore e degno di una certa attenzione (Leggi
B–C).

Si può esprimere un giudizio dal punto di vista del divino e uno dal punto di
vista umano, con esiti ovviamente molto diversi. La svalutazione del genere
umano è inevitabile se si assume il punti di vista dell’assoluto, ma questa
non è una scelta obbligata. Ciò vale sempre: si può esprimere un giudizio dal
punto di vista dell’essere umano o da quello della sua anima, pensando alla
Verità assoluta o a quella umana etc. Che è il nostro tema su cui finalmente
possiamo tornare.

. La verità è una presenza innegabile nei dialoghi

Partiamo dalla tesi di chi in varie forme nega la presenza di un ambito veri-
tativo nel sistema di Platone. Se questo fosse vero, parti intere dei dialoghi
andrebbero cancellate e diventerebbero incomprensibili situazioni, come
quella che si presenta nello scontro tra Socrate e Polo:

S — Io, invece, sostengo che costoro <coloro che commettono ingiustizia
senza scontare la pena> sono molto infelici, mentre coloro che espiano lo sono
meno. Vuoi sottoporre a confutazione anche questa affermazione?
P <ironico> — Certo questa tesi è ancor più difficile da confutare di quella
precedente.
S — Non più difficile, Polo, ma impossibile: la verità, infatti, non si può
confutare mai (ἀδύνατον· τὸ γὰρ ἀληθὲς οὐδέποτε ἐλέγχεται) (Gorgia B–).

Dunque una verità c’è e, in quanto tale, non può mai essere sconfitta.
Si tratta di un concetto che Platone presenta altre volte, ad esempio nel
Simposio, nella discussione, questa volta molto amichevole, con il grande
autore tragico Agatone, il quale afferma di non poter certo contraddire
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Socrate, il quale controbatte: «è la verità (τῇ ἀληθείᾳ), diletto Agatone, che
non puoi contraddire, perché contraddire Socrate non è per niente difficile»
(C–).

Queste citazione, e le moltissime altre che potrei fare, non ci liberano dal
compito di affrontare la questione di fondo: perché alcuni studiosi sono con-
vinti che la verità in Platone non c’è? Qui è decisivo il Multifocal approach, in
quanto Platone esprime sulla conoscenza umana giudizi (apparentemente)
opposti.

A volte le valutazioni platoniche risultano veramente dure. Nell’Apologia
di Socrate Apollo delfico considera Socrate il più sapiente dei greci perché il
filosofo sa che «la sapienza umana vale poco o nulla» (A–). L’afferma-
zione viene anche ripetuta: «. . . in verità la <sua> sapienza non vale nulla»
(B–). Non si tratta di una stranezza: giudizi analoghi sono proposti in
vari dialoghi e in vari modi. Si tratta di un dato quasi banale, visto che solo
Dio è sapiente, sofos (Fedro, D). Non dovremmo quindi stupirci se, come
abbiamo già accennato, troviamo un giudizio durissimo anche nell’ultima
opera:

Su tali cose pensiamo così: ciascuno di noi viventi è un meraviglioso burattino,
costruito da dio, per gioco (παίγνιον) o per qualche motivo serio: questo non lo
sappiamo (Leggi D–E).

Di conseguenza si propone all’essere umano di

condurre la vita secondo quella natura per cui siamo quasi totalmente burattini, che
partecipano di piccole parti della verità (B–).

Sembra tutto coerente, ma non è così. Nelle stesse Leggi, infatti, troviamo
che

la verità è al vertice di tutti i beni per gli dèi, al vertice di tutti i beni per gli esseri
umani: ne possa partecipare subito fin dall’inizio chi vuole essere beato e felice, in
modo da vivere nella verità la massima parte del tempo (C–).

Dunque da una parte non abbiamo un rapporto con la verità, da un’altro
dobbiamo vivere il più possibile nella verità. Dobbiamo riconoscere che
qui sono in gioco due diversi concetti di verità, una assoluta propria della
divinità sapiente, e una limitata dell’uomo filo–sofo. Solo l’uso della stessa
parola ci fa cadere in errore nascondendo la differenza.
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. La verità è necessaria

Questo Platone lo esplicita nel Fedro, quando pone il problema dello scrivere
in modo bello (D). Socrate afferma che chi compone discorsi deve prima
di tutto conoscere il vero, per poi concludere che «una vera arte del dire
senza rapporto con la verità (ἀλήθεια) non c’è e non ci sarà mai» (E–).
Qualunque discorso corretto, scritto ed orale, deve avere alla base come pri-
ma precondizione la conoscenza del vero. Questo risulta quindi assolutamente
necessario e molto più diffuso di quanto non si creda.

A conferma, Platone appare stupito del fatto che tanti dubitino della
verità. In Fedone, C–C, Socrate cerca di spiegare la ragione per cui i
ragionamenti vengono in odio facendo un parallelo con l’amicizia: se uno
concede troppa fiducia a un amico, cioè crede nella sua assoluta affidabilità,
poi avrà certo una delusione; se questo capita più volte, costui finirà col
credere che l’amicizia non esista e che non ci sia nessuno di cui fidarsi. In
realtà ha fatto un errore banale:

è evidente che costui cerca di trattare con gli uomini senza avere competenza
(ἄνευ τέχνης) sulle cose umane. Se infatti in qualche modo li trattasse sulla base
di una competenza, giudicherebbe le cose come sono, cioè che sia gli uomini
buoni sia quelli malvagi sono molto pochi e che i più stanno a metà strada (Fedone,
E–A).

Questo per Platone vale sempre, per le cose grandi e per quelle piccole,
per il lento e il veloce, per il bello e il brutto, come anche per i colori.
L’elenco è disordinato, ma rende bene la pervasività di questo dato: gli
estremi sono rari mentre abbondano le realtà intermedie. Invece chi ragiona
senza l’arte dei ragionamenti (ἄνευ τῆς περὶ τοὺς λόγους τέχνης, B)
pensa che non esiste alcun argomento stabile, con conseguenze del tutto
negative:

Dunque, Fedone — disse — uno si troverebbe a subire una condizione deplorevole
se, pur essendoci un qualche ragionamento vero e saldo (ἀληθοῦς καὶ βεβαίου
λόγου) e che è possibile cogliere come tale, poi, per il fatto di essersi trovato davanti
ragionamenti che a volte sembrano veri e a volte no, invece di individuare come
causa se stesso e la propria incompetenza, finisse per il dolore con lo spostare la causa
da sé ai ragionamenti e così continuasse a odiarli e a insultarli per il resto della vita,
restando privo della verità e della conoscenza epistemica sugli enti (τῶν δὲ ὄντων τῆς
ἀληθείας τε καὶ ἐπιστήμης) (C–D).

Le affermazioni sono chiare: è possibile riconoscere l’esistenza di ragio-
namenti saldi; l’errore che tanti compiono è quello di attribuire la causa
del “dolore” al ragionamento e non al soggetto che deve correggersi, pena
rinunciare alla verità e alla scienza.
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Dunque, in primo luogo — disse — dobbiamo stare attenti a questo e non permet-
tere che entri nell’anima l’idea che nessun ragionamento è sano, ma dobbiamo
piuttosto pensare che noi non siamo ancora sani e che dobbiamo comportarci da
esseri umani e desiderare di essere sani (D–E).

Di conseguenza, Socrate propone di procedere con un atteggiamento
critico, sottolineando ripetutamente che bisogna preoccuparsi solo della
verità.

. La verità degli esseri umani

Platone appare preoccupato perché molti non riescono a riconoscere il limite
che necessariamente li caratterizza. L’assoluto, il perfetto non appartengono
alla sfera dell’umano che opera sempre in un ambito relativo. Tuttavia la
verità umana, limitata e perfettibile. ha valore, perché, come abbiamo letto
all’inizio, non può essere vinta e negata. Questa duplicità spiega perché
Platone possa affermare, nello stesso testo, che la conoscenza umana è
limitata e raggiunge l’episteme, anzi va anche oltre. Si tratta di un dato
particolarmente evidente nella trattazione filosofica della Lettera Settima,
A–E. L’Autore sta spiegando la sua posizione contro la scrittura esplicita
di tesi filosofiche:

Tuttavia, su questi temi voglio parlare più a lungo; forse, qualcuna delle cose che
sostengo risulterà più chiara dopo che avrò detto. Infatti, c’è contro chi osa scrivere
alcunché su tali temi un argomento vero (λόγος ἀληθής), che è stato da me più volte
esposto in passato, ma che mi sembra il caso di ripetere anche ora (A–).

Platone dichiara di riesporre qui alcuni punti fermi, che gli amici di
Dione, destinatari della lettera, già conoscono, e che riguardano le difficoltà
gnoseologiche che incontra chi cerca di raggiungere la conoscenza del reale.

Per ciascun essere si danno tre elementi mediante i quali necessariamente si giunge
alla scienza (τὴν ἐπιστήμην ἀνάγκη παραγίγνεσθαι); il quarto è la stessa scienza,
come quinto si deve porre l’oggetto conoscibile, che è il vero essere. Il primo è
dunque il nome (ὄνομα), il secondo la definizione (λόγος), il terzo è l’immagine
(εἴδωλον), il quarto la scienza (ἐπιστήμη) (A–B).

Un dato deve essere sottolineato: il processo conoscitivo culmina al
quarto livello nella scienza, ma la dimensione ontologica occupa il quinto,
cioè l’oggetto risulta sempre ulteriore rispetto alla sfera della conoscenza.

. Questo riferimento va capito in senso geometrico, in funzione della dimostrazione dei
teoremi.
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Platone cerca di rendere più chiaro il suo discorso con esempi: . per il
nome “cerchio”, . per la definizione “ciò che ha gli estremi equidistanti da
un punto detto centro”, . per la figura quella che si costruisce col compasso
(che ha imperfezioni che il cerchio in sé non può avere).

Quarta è la scienza, l’intelligenza, l’opinione vera (ἐπιστήμη καὶ νοῦς ἀληθής
τε δόξα) intorno a queste cose. Questo dev’essere considerato come un tutt’uno
(ὡς δὲ ἓν τοῦτο αὖ πᾶν θετέον) che non risiede né in suoni, né in figure cor-
poree, ma nelle anime, per cui evidentemente è diverso dalla natura del cerchio
e dei tre elementi di cui ho parlato prima. Di queste, la più vicina alla quinta in
quanto congenere e simile è l’intelligenza (νοῦς), mentre le altre ne distano di più
(C–D).

Dunque, il quarto livello è molto articolato e nel contempo unitario,
anche perché esclusivo dell’anima: abbiamo l’opinione che, essendo vera, ap-
partiene alla sfera della conoscenza superiore; c’è poi l’episteme, la conoscenza
argomentativa, e infine il nous, che è superiore, in quanto è congenere all’I-
dea <divina>. Questa conoscenza è diversa dalle prime tre, legate alla sfera
empirica, ma è anche staccata dall’oggetto reale: l’intuizione del cerchio è
nell’anima e quindi non può essere confusa con il cerchio in sé.

Gli esseri umani sono talmente limitati che devono utilizzare in qualche
modo tutti e quattro i momenti conoscitivi:

Lo stesso vale per la figura retta, per quella rotonda, per i colori, per il bene, per il
bello, per il giusto, per ogni corpo sia costruito sia esistente in natura, per il fuoco
e per l’acqua e per tutte le altre cose di questo tipo, per ogni essere vivente, per i
costumi delle anime e per tutte le azioni e le passioni: se uno non ha colto in un
qualche modo (ἁμῶς γέ πως) i quattro elementi non potrà mai partecipare di una
piena conoscenza (ἐπιστήμης) della quinta (D–E).

Platone sottolinea che quanto sta dicendo vale per tutta la realtà: con
un intreccio tra tutte le forme conoscitive si può ottenere la conoscenza
epistemica dell’oggetto il quale però rimane al quinto posto, staccato e, in

. Le conseguenze sono magistralmente descritte nel Filebo, con uno sconsolato Socrate che
deve lasciare entrare nel quadro della vita buona tutte le conoscenze, anche quelle non stabili basate
sul falso regolo e sul falso cerchio (B–C). La ragione è affermata ripetutamente da Protarco: è
necessario per trovare la strada di casa; è necessario se la nostra vita deve essere quella umana. Ma
il giovane tranquillizza Socrate: chi possiede le conoscenze superiori (ἐπιστήμας) non può subire
danno dall’accettazione di quelle inferiori (D). Dunque, sottolinea il testo, per amore della scienza
(διὰ τὸ πᾶσαν ἀγαπᾶν ἐπιστήμην, D–), bisogna lasciare entrare tutte le conoscenze.

. Questa sottolineatura «attenua ogni eventuale, ottimistica fiducia» (M. Tulli, Dialettica e
scrittura nella VII Lettera di Platone, Giardini Editori, Pisa , p. ). Questa è la caratteristica del
pensiero platonico: da una parte la determinazione di conoscere fino al livello massimo possibile,
dall’altra la costante consapevolezza della intrinseca limitatezza della natura umana.

. Giustamente Tulli, Dialettica e scrittura cit. p.  n. , sottolinea che qui episteme ha un senso
diverso dall’episteme che è al quarto posto.
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senso proprio, irraggiungibile: la migliore conoscenza possibile è sempre
altra dall’oggetto, non lo possiede neppure quando manifesta una affinità
ontologica.

In questo modo Platone ci ha fornito la chiave per capire perché la cono-
scenza umana è sempre debole, come in seguito afferma esplicitamente.

Dunque, in quei casi in cui, per una cattiva educazione, non siamo abituati a cercare il
vero e ci bastano le immagini che essi ci offrono, non rendiamoci ridicoli gli uni con
gli altri... Quando poi costringiamo a rispondere e a chiarire il quinto elemento,
chiunque sia capace di capovolgere il discorso, se vuole, vince e fa sì che chi sostiene
una tesi — in discorsi, in scritti o in risposte — appaia agli occhi della maggioranza
degli ascoltatori non saper nulla di ciò su cui cerca di scrivere o di parlare. Però
costoro a volte ignorano che non viene confutata l’anima di chi scrive o parla, ma la
natura di ciascuno dei quattro elementi, che è per sua natura debole (πεφυκυῖα φαύλως)
(C–E).

Dunque, se si parte dal vero oggetto, dal quinto livello, un abile antilogico
prevale sempre, perché la conoscenza di x è sempre altro da x. Tuttavia bisogna
sapere che in questo modo non si confuta, ma si mostra solo che la conoscenza
umana, in tutte le sue funzioni, è per natura debole. Eppure qui si parla di
episteme (A, B, C), che ha come oggetto il vero essere (ὃ δὴ γνωστόν
τε καὶ ἀληθῶς ἐστιν ὄν, B). Senza multifocal approach tutto questo non
è spiegabile.

. Il fondamento della conoscenza umana

Visto che gli esseri umani possono svolgere questa ricerca e infine raggiun-
gere ciò che possiamo definire “vero”, dobbiamo porci la domanda sul
“fondamento” di tale processo, superando la nota obiezione eristica, che
Platone stesso cita due volte, nell’Eutidemo D–C e soprattutto nel
Menone: è impossibile cercare sia ciò che si sa (la ricerca è fittizia, visto che
già si sa) sia ciò che non si sa (non lo si può riconoscere ciò che si cerca,
visto che lo si ignora). La risposta tecnica, il sapere di non sapere e/o il
conoscere quanto basta per rendere accessibile altro sapere, non spiega la
ragione dell’eventuale successo nella ricerca. Per risolvere questo problema
Platone propone una sorta di conoscenza a priori che l’anima ha prima della
sua incarnazione in un corpo: l’anamnesi.

Dunque, poiché l’anima è immortale e nata molte volte ed ha visto ogni cosa, sia qui
sia nell’Ade, non c’è niente che essa non abbia appreso. Non c’è da meravigliarsi

. Non posso qui approfondire tutti gli elementi dell’anamnesi cui ho dedicato una lunga analisi
in Il disordine ordinato cit., pp. –.
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che possa “avere reminiscenza”, sia a proposito della virtù sia di altre cose che
prima sapeva. Poiché infatti tutta la natura è congenere e l’anima ha appreso tutto,
nulla impedisce che chi ha reminiscenza di una sola cosa — quello che gli esseri
umani chiamano apprendimento — trovi da sé tutte le altre, se è coraggioso e
instancabile nella ricerca: infatti il ricercare e l’apprendere, nella loro interezza,
sono reminiscenza (Menone, C–D).

Questa citazione, nella sua ambiguità, fa emergere alcuni dati di fondo,
a partire da quella affinità che, come abbiamo visto nella Lettera Settima,
rimanda alla natura congenere dell’anima divina con le Idee. Il dato rilevante
è il possesso da parte dell’anima di conoscenze a priori, ottenute nelle espe-
rienze che l’anima ha avuto nell’Ade e nelle vite precedenti. Tuttavia, questa
conoscenza non è immediatamente adeguata, anzi richiede un ulteriore pro-
cesso conoscitivo, tanto lungo e complesso da richiedere coraggio e costanza.
In sintesi, abbiamo una forma di anamnesi immediata, quel contenuto che
l’anima possiede anche prima della nascita del vivente in cui si è incarnata, e
un processo anamnestico lungo e faticoso. Qui infatti si parla di apprendimen-
to e di un processo dell’apprendere e del ricercare nella loro interezza che è tutto
anamnesi. Dunque, data l’anamnesi, «in chi non sa ci sono opinioni vere
(ἀληθεῖς δόξαι) su quelle stesse cose che non conosce» (Menone, C–),
cioè «sempre la verità degli enti (ἀλήθεια τῶν ὄντων) è nella nostra anima
(Menone, B–). Di conseguenza, dice Platone ripetutamente (D, D,
D, D, D), se si procede a lungo con domande e risposte, alla fine uno
avrà scienza, traendola da se stesso, per via della reminiscenza:

nel tempo in cui è e in cui non è uomo, ci sono in lui opinioni vere (ἀληθεῖς δόξαι),
che ridestate dalle domande divengono vere conoscenze (ἐπιστῆμαι) (Menone,
A–),

Qui si parla di “opinioni vere” (tema importante che dovremo riprendere
e chiarire), quindi la conoscenza che è alla base del processo non ha caratteri-
stiche epistemiche. Infatti Platone esplicita che è il successivo procedimento
che dà luogo all’episteme (A–), con il passaggio da opinioni vere, che
sono a priori, a conoscenze non solo vere ma anche scientificamente fondate.

Tutto questo trova conferma ad esempio nel Fedone, che si ricollega
direttamente al Menone ricordando indirettamente la prova dello schiavo
(A–B). In realtà sulla base di questo testo si potrebbe tentare di trarre la

. Tali affermazioni consentono di distinguere questo “sapere tutto” da quello dei due eristi
dell’Eutidemo; Socrate «non dice che l’uomo conosce da sempre, né tanto meno che sa tutto, ma che la
sua anima, essendo immortale (a differenza dell’uomo), ha in sé da sempre tutte le verità e l’uomo
può rendere reali conoscenze le opinioni vere che ha in sé, attraverso un cammino di ricerca che
consiste nel risvegliarle, mediante l’interrogazione maieutico–socratica» (L. Palpacelli, L’Eutidemo di
Platone. Una commedia straordinariamente seria, Prefazione di Michael Erler, Presentazione di Maurizio
Migliori, Vita e Pensiero, Milano , pp. –).
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conseguenza che ciò che in noi è innato sia già scienza, ma un dibattito tra
Socrate e Simmia mostra che non è così. L’interlocutore chiede di fare una
adeguata verifica di quanto si sta sostenendo. Per questo Socrate illustra il
processo conoscitivo: uno ha una sensazione, quindi conosce (γνῷ, C) una
cosa; insieme gliene viene in mente un’altra, diversa dalla prima, il che è
un’anamnesi. Dunque in primo luogo anche la sensazione, che da altri punti
di vista certamente non è conoscenza, conosce e attiva un sapere anteriore.
È ad esempio il caso dell’uguale in sé (A–C) che noi conosciamo com’è in
se stesso (B): quando vediamo oggetti uguali, pensiamo a partire da quelli
(B, B, C) l’uguale in sé. Questo però è diverso dalle cose uguali: queste
possono anche apparire diseguali, mentre ciò è impossibile per l’uguale in
sé. L’uguale delle cose è meno perfetto dell’uguale in sé, ma per dire questo,
cioè per coglierne l’imperfezione, bisogna conoscere prima quello perfetto.
Tale vera conoscenza (ἐπιστήμην, B, C) è stata però raggiunta a partire
dalle cose sensibili:

se, vedendo una cosa, per la vista di questa hai pensato ad un’altra, sia simile sia
dissimile, necessariamente questa è stata una reminiscenza (Fedone, C–D).

Dunque, partiamo dalle percezioni sensoriali, che ci fanno pensare la
differenza rispetto all’uguale in sé, la cui conoscenza deve essere anteriore al
processo sensoriale, cioè alla nostra nascita (B–C). Il ragionamento viene
ribadito ed esteso:

dunque, se siamo nati possedendo questa conoscenza, avendola appresa prima della
nascita, conoscevamo sia prima di nascere sia subito dopo nati non solo l’uguale e
il maggiore e il minore, ma anche tutte le altre realtà di questo genere. Infatti, il
nostro ragionamento non riguarda l’uguale in sé più che il bello in sé, il bene in
sé, e il giusto e il santo e, come dico, tutte le realtà alle quali, domandando nelle
domande e rispondendo nelle risposte, poniamo il sigillo “che è in sé”. Pertanto è
necessario che abbiamo acquisito le vere conoscenze di tutte queste cose prima di
nascere (Fedone, C–D).

La vera conoscenza non deriva dai sensi, da cui tuttavia partiamo, perché il
loro stesso funzionamento presuppone le Idee che devono dunque essere
conosciute prima della nascita. Però, dopo averle apprese, ogni volta che
nasciamo le dimentichiamo (ripetuto due volte, D e E); in caso contrario
l’infante saprebbe e non ci sarebbe alcun incremento conoscitivo nel corso
della vita. Invece avviene l’esatto contrario:

. Così D. Sedley (The midwife of Platonism. Text and subtext in Plato’s Theaetetus, Oxford,
Clarendon Press , traduzione italiana di M. Cannarsa: La levatrice del platonismo. Testo e sottotesto
nel Teeteto di Platone, Milano, Vita e Pensiero , pp. – n. ): «che ciò che in noi è innato sia già
scienza, e non soltanto credenza o verità che potrebbero diventare scienza, è reso esplicito, se non nel
Menone, nel richiamo sommario al Menone in Fedone A–B».
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Così, anche le cose che già prima conosceva, in quanto le aveva apprese, e che
conosceva, queste stesse può impararle di nuovo, recuperando la conoscenza (ἀνα-
λαμβάνοντα τὴν ἐπιστήμην) di ciascuna di esse e tenendo stretta la conoscenza
che un tempo possedeva, ma che non aveva nel pensiero (Teeteto, D–).

Nel Fedone Socrate propone a Simmia di scegliere tra le due possibilità: o
appena nati abbiamo tutte le conoscenze oppure abbiamo progressivamente
reminiscenza di cose acquisite prima della nascita (A–B). Se dunque recu-
periamo per merito dei sensi queste vere conoscenze (ἐπιστήμας, E), ciò
che chiamiamo apprendere è avere un’anamnesi. Si ripropone con molta
enfasi l’alternativa:

pertanto, come dicevo, delle due l’una: o siamo nati conoscendo quelle realtà e le
conosciamo tutti per tutta la nostra vita, oppure, in seguito, quelli che diciamo
apprendere, non fanno altro che avere reminiscenza e l’apprendimento non è altro
che reminiscenza (Fedone, A–).

Poiché Simmia paradossalmente non sa scegliere, Socrate deve soffer-
marsi sul tema per far emergere che un uomo che sa (ἀνὴρ ἐπιστάμενος)
può rendere ragione (δοῦναι λόγον) di ciò che sa (ἐπίσταται, B); non tut-
ti sanno rendere ragione dei loro discorsi (διδόναι λόγον, B), quindi non
conoscono davvero (ἐπίστασθαι, C), anche se tutti hanno reminiscenza
delle cose apprese dall’anima prima della nascita.

Dunque c’è un processo che parte dal possesso di opinioni vere che
vengono poi risvegliate e che possono dar luogo ad un processo che culmina
nella capacità di rendere ragione di ciò che si sa: tutti hanno reminiscenza, ma
pochi sanno dare ragione di — e quindi hanno scienza di — ciò che tuttavia
conoscono. La conoscenza dell’uguale può essere quella consapevole e
approfondita propria dei filosofi come anche quella “inconsapevole” che
traspare dall’uso di tale concetto fin dalle prime esperienze sensoriali. In
sintesi, a priori abbiamo una doxa vera, che però non è la vera conoscenza;
questa è frutto di un processo che rende ragione della verità stessa e quindi
la connette alle altre conoscenze vere, costruendo un sistema “fondato”.

. La doxa

Se nella sua forma primigenia l’anamnesi è opinione vera, dobbiamo necessa-
riamente riflettere su questa forma conoscitiva, troppo spesso denigrata e

. Questo spiega, ad esempio, perché Platone critichi quelle scienze che, come la matematica,
pongono alla base postulati, cioè ipotesi non fondate, di cui non sanno dare ragione. Se il principio
non è veramente conosciuto, le conseguenze avranno lo stesso limite, il che rende impossibile una
vera scienza (Repubblica, C–).
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associata ad una analoga condanna della sensazione e, in genere, del mondo
empirico. Si tratta di una interpretazione unilaterale e del tutto fuorviante.
Si assume un modello binario connesso ai due livelli di realtà cui Plato-
ne fa riferimento: ) quello dell’essere stabile e perfettamente conoscibile,
cui corrisponde l’episteme, ) quello della realtà fisica, affidato alla doxa
che, in questo caso, è una sorta di non conoscenza di una realtà instabile,
necessariamente condannata.

Ma Diotima stessa (Simposio, e–a) ci ricorda che gli schemi binari
non sono sempre validi e fa emergere il modello triadico: Eros non è né
bello né buono ma questo non autorizza a pensarlo brutto e cattivo. Per spie-
garsi la sacerdotessa allarga il discorso proprio alla conoscenza: c’è qualcosa
di intermedio fra sapienza ed ignoranza, la retta opinione, che non è in grado
di fornire spiegazioni (λόγον δοῦναι, A), non è un sapere, visto che non sa
spiegare (ἄλογον, A), ma non è neppure ignoranza (ἀμαθία, A–),
visto che coglie la realtà. Dunque la differenza, implicitamente ma chiaramen-
te indicata, consiste nella capacità di spiegare e fondare quella verità che
anche la doxa afferma ma che è razionalmente fondata solo dall’episteme.

Non è un caso unico. Nel Menone Socrate considera sconsolato «il modo
in cui ridicolmente ci è sfuggito che gli uomini non compiono le loro azioni
rettamente e bene solo sotto la guida della scienza (ἐπιστήμης)» (Menone,
E–). In sintesi «non è stato corretto ammettere che non è possibile agire
rettamente non ragionando (ἐὰν μὴ φρόνιμος ᾖ) (Menone, A–). Infatti,
nella prassi può bastare la “retta opinione” (B):

E fino a quando avrà retta opinione (ὀρθὴν δόξαν) intorno alle questioni sulle
quali un altro ha scienza (ἐπιστήμην) non sarà affatto una guida peggiore, credendo
il vero ma non ragionando (φρονῶν δὲ μή), dell’altro che ragiona (φρονοῦντος)
(Menone, B–).

L’affermazione è brutale, soprattutto nel contesto platonico, in questa
contrapposizione tra chi ragiona e chi non lo fa, ma consente di concludere
in modo logico:

Dunque, l’opinione vera (δόξαν ἀληθὴς), relativamente alla correttezza dell’azione,
non sarà affatto una guida peggiore della ragione (φρονήσεως); e questo è quello
che abbiamo tralasciato poco fa nella indagine intorno alla qualità della virtù,
dicendo che solo la ragione (φρόνησις) guida il retto operare, mentre c’era anche
l’opinione vera (δόξα ἀληθής) (Menone, B–C).

In sintesi, «dunque, la retta opinione non è affatto meno utile della
scienza» (Menone, C–). Menone ritiene però che anche sul piano pratico
ci sia una differenza: mentre la scienza riesce sempre, la retta opinione a
volte si rivela fallace. Ma è facile ribattere che chi opina rettamente non può
sbagliare, se la sua opinione è retta. La vera differenza è teorica, simboleggiata
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dalle statue di Dedalo, che si muovono da sé: la scienza è stabile, mentre le
opinioni, anche se vere (ἀληθεῖς, ribadito due volte, E), non restano mai
ferme. Pertanto non valgono molto

se uno non le lega con un ragionamento causale (αἰτίας λογισμῷ). Questa è, caro
Menone, la reminiscenza, come abbiamo ammesso nei discorsi precedenti. Una
volta legate, diventano prima di tutto scienze e poi stabili. Per queste cose la scienza
vale più della retta opinione, e grazie al legame la scienza differisce dalla retta
opinione (Menone, A–).

Dunque, fermo restando che non si possono denigrare le opinioni vere,
con la sottolineatura del “legare” si chiarisce che la stabilità dipende dalla
connessione ad un sistema di cause. Queste, dando ragione della verità del-
l’affermazione, la stabilizzano. La caratteristica della scienza è la conoscenza
del sistema di cause che giustificano il singolo asserto vero, la stabilità ne è
la logica conseguenza; queste cause poi devono risalire, in ultima istanza, ad
una dimensione superiore, testimoniata dall’anamnesi.

Ciò trova conferma in una tesi che Teeteto ricorda: la scienza è opinione
vera accompagnata da logos. Socrate, quasi commentando questa ipotesi, la
spiega così:

Quando, dunque, uno coglie l’opinione vera di una cosa senza logos, la sua anima è
nel vero rispetto a quella, ma non la conosce (γιγνώσκειν). Infatti, chi non è capace
di dare e ricevere il logos di una cosa è privo di scienza di questa cosa. Se vi aggiunge
il logos è capace di tutto questo e si trova in una condizione compiuta rispetto alla
scienza (Teeteto, B–C).

L’opinione non sa dare ragione di quella verità che pure afferma; il
passaggio da opinione vera a scienza avviene in forza del logos, che fonda un
sapere, consentendo di darne ragione.

Dunque l’opinione vera svolge un ruolo importante su due terreni:
quello originario, connesso all’anamnesi, e quello concreto e operativo,
in cui continuamente la si incontra. Si tratta di una posizione di puro buon

. A conferma, nel Politico Platone indica la forma corretta di dominio di uno solo, che chia-
miamo “re”, senza distinguere se governa “con scienza o con opinione” (B), distinzione che, in
questo contesto, Platone considera secondaria. Anche nelle Leggi C il legislatore pone, a guardia
delle disposizioni date, alcuni custodi, guidati dal pensiero o dall’opinione vera. Un ulteriore dato,
ancora più rilevante: per costruire una buona polis, favorendo la collaborazione di cittadini portatori
di virtù opposte, il politico deve connettere con un filo divino la parte delle loro anime che ha natura
eterna: «quando nelle anime nasce un’opinione vera e fondata sul bello, sul giusto, sul bene e sui loro
contrari, io dico che è una realtà divina che si produce in un genere spirituale» (Politico C–).
Il legame interessa la parte divina dell’anima, eppure si parla di opinione che, per di più, riguarda
concetti fondamentali, tanto che in qualche modo il processo trascende il piano umano. Si tratta di
un dato di puro realismo: siamo di fronte a cittadini, virtuosi ma non filosofi, per i quali deve essere
sufficiente questo livello conoscitivo. Così Platone mostra che concetti superiori, che a molti studiosi
sembrano riservati alla sola dimensione dell’episteme, sono oggetto anche della doxa.
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senso: in caso contrario dovremmo pensare che per il nostro filosofo tutti
coloro che non sono filosofi sono condannati all’errore. Lo pensano tanti
critici, ma il testo, come stiamo vedendo, dice il contrario.

Platone affronta anche il problema logico–linguistico, nel Teeteto, appena
superato l’ostacolo di fondo, quello che impediva di dire “non è”. Lo svolgi-
mento procede in due tappe. Prima si ricostruisce la struttura peculiare del
“discorso”: una successione di soli nomi o di soli verbi non dà un significato,
non forma un giudizio, che richiede la relazione tra questi due termini
(A–E). Poi si esplicita che ogni discorso deve avere un oggetto (ad esem-
pio Teeteto) perché è impossibile parlare di nulla, e una qualità (vero–falso).
Se prendiamo “Teeteto siede” e “Teeteto vola” abbiamo due discorsi sensati,
ma non uguali, perché il primo è vero, l’altro falso. Questo non è scandaloso
perché non è un discorso su nessuno (è su Teeteto) e non afferma il nulla
(dice una cosa precisa, che Teeteto vola). Tuttavia solo «il discorso vero dice
le cose che sono come sono riguardo a te <Teeteto>» (B–). L’altra
frase parla di cose che sono diverse come se fossero identiche, pone non
enti come se fossero enti (A–D). Lo stesso ragionamento vale per il
pensiero, che è un dialogo interno dell’anima con se stessa fatto senza voce
(D–B).

. Un modello sistemico/paradigmatico

C’è una trattazione ulteriore, che completa quanto abbiamo detto sulla
necessità di un logos, di un sapere fondato su un sistema di cause. Qui per
ovvie ragioni di spazio posso solo ricordare questa importante dimensione
della filosofia di Platone, che mi porta a giudicarlo come il primo esponente
di una teoria dei sistemi.

Per dare fondamento alla conoscenza, per avere una sapere stabile e
strutturato, occorre costruire un paradigma: la verità non riguarda tanto le
singole affermazioni quanto un sistema, al cui interno l’elemento risulta
identificabile e spiegabile. Non a caso gli esempi che Platone propone per
giustificare la propria impostazione, dalla grammatica alla musica, sono
complessi: la conoscenza è davvero acquisita solo quando ci si è impadroniti
del meccanismo di relazione tra elementi che manifesta il senso del sistema.
La conoscenza non consiste in una somma di nozioni elementari e neppure in un
semplice processo di eliminazione di errori, ma nella costruzione di un “sistema”
di cause connesse, che consente l’allargamento e/o il consolidamento dell’ambito
della verità e nel parallelo restringimento e/o eliminazione dell’ambito dell’errore

. Sta uscendo sulla Rivista di filosofia neo–scolastica un mio articolo in proposito dal titolo
Elementi di un approccio sistemico nei dialoghi di Platone.
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e del falso. Bisogna procedere consolidando e aumentando i nessi strutturati
«finché i casi conosciuti, messi a confronto secondo verità con tutti quelli
non conosciuti, risultino chiari» (Politico, B–).

Il lavoro scientifico, anche quando procede analiticamente, tende a rico-
struire l’intero: la scienza è allargamento dell’ambito del conosciuto, cioè
qualificazione del paradigma sia in sé sia rispetto all’estensione della sua
applicazione. Tale lavoro complesso deve fare i conti con i limiti delle nostre
forme conoscitive, a partire dalle parole, e con la polivocità del reale. L’esito
è la conquista della verità (per quanto possibile ad un essere umano), la
quale non conclude mai il processo conoscitivo perché consente la scoperta
di nuovi problemi che costringono a nuove ricerche.

. Conclusione

Se quanto ho detto dovesse non risultare ancora convincente a chi non crede
alla presenza della verità nella filosofia di Platone, potrei ricominciare da
capo, per un secondo giro di citazioni.

Come si giustifica, allora, il modo con cui viene caratterizzato Socrate?

Io che tipo d’uomo sono? Uno di quelli che si lascia confutare volentieri, se dico
qualcosa che non è vero (τι μὴ ἀληθὲς), e che volentieri confuta, se un altro dice
una cosa non vera (τι μὴ ἀληθὲς), e che certo non considera l’essere confutati più
sgradevole del confutare. Infatti, ritengo che quello sia un bene maggiore, in quanto
l’essere liberato da un male grandissimo è un bene maggiore del liberare gli altri. Non
credo proprio che ci sia per l’uomo un male tanto grande quanto l’avere una falsa
opinione (δόξα ψευδὴς) sui temi di cui noi stiamo ora parlando (Gorgia, A–B).

E come giustificare il consiglio che Platone propone a qualsiasi maestro?

Tra persone intelligenti e amiche parlare conoscendo il vero (τἀληθῆ) delle cose
più importanti e a noi più care è cosa sicura e priva di pericoli, mentre quando non
si è certi e si indaga, argomentare, come faccio io, è temibile e rischioso, non per la
paura di apparire ridicolo (cosa davvero infantile), ma per quella di sviare dalla verità
(τῆς ἀληθείας) e di trascinare nell’errore non solo me stesso, ma anche gli amici
proprio su quelle cose in cui è più grave sbagliare (Repubblica V, D–A).

E ovviamente, potrei continuare facendo ancora un’infinità di citazioni
passando alle questioni di metodo e di contenuto.
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Exit from the self–incurred contradiction

On Kant’s mathematical antinomy and its consequences

Z K*

A: The paper considers Kant’s presentation of the antimony as an indirect proof
of transcendental idealism. By examining the two mathematical antinomic conflicts, it
purports to show that Kant’s proofs of the respective theses and antitheses turn out to be
inconclusive for the alleged dogmatist. Not only does the latter not fall into an inevitable
contradiction, he is also able to solve it in advance, as illustrated by Leibniz’s theory of
the creation of the world and Kant’s pre–critical physical monadology. Since the source of
the antinomy, it is claimed, lies rather in the conflicting requirements for the possibility
of experience as exposed by Kant, it is the transcendental idealist who is haunted by an
inherent contradiction. This has, it is argued, important consequences for Kant’s system,
as it invalidates the principle of complete determination and in general leads to a peculiar
top–down gappy ontology.

K: transcendental idealism, transcendental dialectics, antinomy, physical monadol-
ogy, complete determination.

The antinomy occupies a privileged place in the genesis and structure of
the Critique of Pure Reason. From the very beginning of his academic career,
Kant displayed a marked conceptual interest in the phenomenon of error.

According to one of the two canonic accounts given by him in a late letter
to Garve, it was precisely this “scandal of ostensible contradiction of reason
with itself ” that first aroused him from his dogmatic slumber. Similarly,
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. See, for instance, R  (–?; AA : ): “This does not mean to philosophize, if one

solely seeks to establish that something is a delusion, a deception of the understanding, but rather
one must also learn to have insight into how such a deception would be possible.” Kant’s writings
will be cited by volume and page number of the reference edition, the so–called Akademie–Ausgabe
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number and the approximate dating according to Adickes. The translations, where available, are
taken from the Cambridge Edition.

. Letter to Garve, , September ,  (AA : –). See also the Letter from Hartmann,
September  (AA : ); R  (–; AA : ); and, in relation to the breakthrough of ’,
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when Mendelssohn called him “alles zermalmender Kant,” or when Hegel
deplored the disappearance of metaphysics, they both essentially referred
to Kant’s treatment of antinomy. The effect in question was largely brought
about due to the skillful deployment of theatrical dramaturgy within a theo-
retical argument. For what in Kant’s view represents a general consequence
of flying beyond the boundaries of possible experience — a variety of meta-
physical schools fiercely fighting one another without ever being able to
obtain a decisive victory — was portrayed in the Critique as a natural, in
a sense even necessary product of human cognitive machinery. Moreover,
this “strange phenomenon” offered Kant an opportunity to formulate an
“indirect proof ” of his system (see KrV, B/A). For if he can show
that reason in the end inevitably contradicts itself unless we subscribe to
the standpoint of transcendental idealism, while from his standpoint the
contradiction disappears, then transcendental idealism is not only valid, it is
the only valid philosophical system.

In our paper, we are going to assume this point of view to investigate
Kant’s treatment of the mathematical antinomies. In a sense, we propose
to employ the skeptical method used by Kant in the antinomy chapter
and apply it to his very treatment of them. In this way, we would like
to scrutinize the validity of Kant’s indirect proof and examine the real
consequences of the antinomy for both conflicting doctrines.

But before we start, we have to remind ourselves that in order to be
conclusive, Kant’s indirect argument must meet at least two requirements.
First, the opposition between the two doctrines has to be exhaustive and
well–defined. Kant often implies that a dogmatist is a transcendental realist
who does not admit of the ideality of space and time, taking appearances
to be things in themselves. For our purpose, however, we are going to
understand dogmatism in a negative reference to the highest principle of
all synthetic judgments, saying that “the conditions of the possibility of
experience in general are at the same time conditions of possibility of the
objects of experience” (KrV, B/A). As this definition singles out Kant’s
standpoint against all previous philosophical systems, it seems to comply
better with his self–understanding. It is important to note, though, that
according to this reading, the mere ideality of space and time does not yet
suffice for something to pertain to transcendental idealism. What is decisive
is rather the question whether the object under consideration is, or is not,
determined the way it is independently of any cognition. In this sense, for
instance, Leibniz’s conception of space is still dogmatic: although space is
a mere epiphenomenon of relations that hold among the real, essentially
non–spatial substances, for Leibniz, this structure is completely explainable
in objective terms, without any reference to the subject of cognition.
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And second, the argument has to be compelling for the dogmatist. In the
antinomy chapter, Kant is not addressing the transcendental idealist, who
has presumably already been convinced, he is talking to dogmatists. As a
consequence, Kant insisted that in conceiving his proofs he had “not sought
semblances in order to present . . . a lawyer’s proof ”; on the contrary, each
of these proofs was said to be “drawn from the nature of the case” (KrV, B
/A). He went even further in the Prolegomena, where he solemnly
declared that he would personally “vouch for the correctness of all these
proofs” (AA , ), and even incited the reader to find eventual fault in
these, as he called them, “equally evident, clear, and incontestable proofs.”

This discursive strategy is sound, as it were. For if his proofs turned out to
be deficient, if a contradiction happened to arise from some neglect in the
use of reason, he would be unable to bring his indirect point home. Again,
Kant is supposed to convince the dogmatist, operating on her terrain and
using her assumptions.

This is how we propose to read Kant’s presentation of the mathematical
antinomies. In the first step we are therefore going to look into what
the antinomic dispute between exemplar dogmatists looks like according
to Kant, and then examine the consequences thereof for transcendental
idealism. We are going to play Kant’s game, but not with Kant’s intentions.
We are going to play by his rules to see if Kant himself complied with
them. In the end, these rules boil down to one simple prescription: It is
not allowed to presuppose the validity of transcendental idealism. To play
Kant’s game is, in brief, to play by the rules of the dogmatist.

The first antinomy
The first antinomic conflict deals with the world (i.e., the whole that

is not itself a part) as an extensive whole; more precisely, it refers to the
question whether the material world is limited in space and time or not,
whether it is finite or infinite. The thesis reads as follows:

The world has a beginning in time, and in space it is also enclosed in boundaries.
(KrV, B/A)

The thesis consists of two parts, treating space and time separately. The
same duality is then also reflected in Kant’s formulation of proofs, as the
argument for spatial boundedness relies entirely on the boundedness of
events in time, which has allegedly been proved already. By adopting such a
procedure, one might observe that the proof was “infected with transcen-
dental philosophy” from the very beginning. Be that as it may, we are going

. See Prolegomena (AA , ): “I therefore desire the critical reader concern himself mainly
with this antinomy . . . I promise to answer for each proof I have given of both thesis and antithesis.”

. See KrV, B/A: “Thus the dogmatic solution is not merely uncertain, but impossible.”
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to limit our consideration to the spatial part of the thesis. The relevant proof
reads:

For if one assumes that the world has no beginning in time, then up to every given
in time an eternity has elapsed, and hence an infinite series of states of things in
the world, each following another, has passed away. But now the infinity of a series
consists precisely in the fact that it can never be completed through a successive
synthesis. Therefore an infinitely elapsed world–series is impossible, so a beginning
of the world is a necessary condition of its existence. (KrV, B /A)

The argument is dogmatic indeed. It is even traditional, since it was in-
vented back in the antiquity, and was later used on a regular basis in medieval
disputes under the heading de aeternitate mundi. Its thrust is that one cannot
produce infinity by successive synthesis, in the mode of counting, while by
affirming that the world is eternal we say precisely this. To illustrate the point,
let us consider counting the Earth’s revolutions around the Sun (or, rather, the
Sun’s revolutions around the Earth); if the world was eternal, then by now we
would have come to an infinite number, for in the presupposed infinite past
the Earth would have already made infinitely many revolutions.

This is at least how the traditional argument goes, and Kant is here
content to simply repeat it. What should surprise us, however, is that this
old problem has long had its more or less generally recognized solution.

It is true that in the event of the eternity of the world we should by now
have counted to infinity; this is, let us assume, contradictory. However, the
problem lies not in eternity, but in the very idea of counting. This idea is
inappropriate insofar as it assumes that somewhere, at a certain point in the
past, we began to count. It therefore assumes that a certain revolution was
first; it assumes that at some point the Earth began to revolve; it presupposes,
in short, that the world has a beginning in time. But since this is exactly
what we wanted to prove, the argument is circular. Without this arbitrary
assumption, the only thing Kant could prove with this argument is that if
the world has no beginning in time, then it has always already existed for
an infinite time, as was noted for example by Russell (see : –),
to name but one. No matter how far back into the past we go, we will
inevitably find that for every finite past there is always an infinite past lying
before it. And this is definitely no contradiction.

But if, from the dogmatist’s standpoint, Kant’s argument is evidently
invalid, we have to ask ourselves what made Kant formulate it in the first

. For a short presentation of some major positions in the dispute, for instance those of Philo-
ponus or St Thomas, see Wood ().

. This is also Hegel’s objection in the Science of Logic; see GW : . Interestingly, Hegel
posits the presupposed limit not at the beginning of time, but rather at its end, at the present time.
“But,” Hegel adds, “this difference is inessential.”
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place. How was his error possible? The reason is, perhaps, that the eternity
of the world relates not only to the problem of infinity but also to that
of the whole. The concept of the world is the concept of the whole. It is
well known, however, that for Kant there were two types of the whole:
totum analitycum and totum syntheticum, or totum and compositum. In the first
case, the whole is a condition of its parts, which can exist only within it;
in the second, the whole is constituted through a gradual aggregation of
pre–existing parts. If, therefore, in the analytic whole the idea of infinity
is readily acceptable since its parts are given together with it regardless
of whether their number is finite or infinite, the synthetic whole, on the
contrary, cannot be infinite because infinity cannot be produced through a
gradual synthesis.

The question is, then, why Kant treats the temporal extension of the world
as a synthetic whole. For Kant, space and time are rather all–encompassing
analytic wholes, and in the Transcendental Aesthetic he accordingly explicitly
described them as infinite. In the Transcendental Analytic, however, Kant
presented it as an axiom of intuition that all appearances, that is, all materially
occupied parts of this infinitely extended intuitive space, are for their part
extensive magnitudes generated through a successive synthesis of their parts.

For Kant, every cognized object in space and — because of the conceptual
parallelism — time consequently constitutes a synthetic whole.

Thus we can imagine that Kant considered the world as a synthetic
whole on the basis of the requirements developed in the Transcendental
Analytic. Indeed, it turns out that for Kant the idea of an infinite past series is
impossible, since according to his view time in a sense runs backwards. To see
why this is so, it suffices to take a brief look at Kant’s treatment of actuality, or
Wirklichkeit. Although it does imply a reference to perception, a thing does
not need to be perceived directly in order to be considered actual. Following
the second postulate of empirical thought, Kant declares that “everything
is actual that stands in one context with a perception in accordance with
the laws of empirical progression” (KrV, B/A). This subtle distinction
proves to be relevant for those things in particular that, due to the specific
constitution of our senses, cannot be objects of immediate experience, such
as “magnetic matter” (KrV, B/A), things that are simply located too
far from us to be perceived immediately, such as the “inhabitants of the
moon” (KrV, B/A), and finally, and most interestingly, “the real things

. See, for instance, R  (–; AA : ). Kant adds: “Spatium and tempus are tota
analytica, bodies synthetica.”

. “Space is represented as an infinite given magnitude . . . (for all the parts of space, even to infinity,
are simultaneous).” (KrV, B–)

. “Every appearance as intuition is an extensive magnitude, as it can be only cognized trough a
successive synthesis (from part to part) in apprehension.” (KrV, B/A)
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in the past” (KrV, B/A), so dear to Meillassoux, which existed in a
past perhaps so remote that no finite rational subject could have possibly
observed them directly. In this respect, Kant claims that those events are
nonetheless actual if only I can “represent to myself that, in accordance with
empirical laws, or in other words, the course of the world, a regressive series
of possible perceptions. . . leads to a time–series that has elapsed” (ibid.).
That is to say, for Kant, the past can be perfectly actual as a reconstructed past,
a past that in a sense runs backwards, “starting with the present perception,
upward to the conditions that determine it in time” (ibid.). However, there
is a limit to the existence of such a past: since the reconstructive synthesis
can never reach to infinity, no infinite past is possible. In Kant, therefore,
there is no infinitely remote past.

It turns out that for Kant the proof of the thesis is thus conclusive after
all. But this only makes it clear that, in contravention of the rules of the
game, it holds only on condition that one accepts transcendental idealism.

The relevant antithesis reads: «The world has no beginning and no
bounds in space, but is infinite with regard to both time and space». (KrV,
B/A). In accordance with the apagogical method, the proof of the
temporal part starts by assuming the opposite, that is, that the world did
begin at a certain moment in time. The argument rests on the contention
that, following the definition of “beginning,” this would imply the existence
of an empty time before the beginning of the world. Surprisingly enough,
Kant does not seem to object to it, he merely adds that in this event the
world would not have emerged at all. In such an empty time, all temporal
parts would be completely alike, none having any specific mark that would
distinguish it from the others, which means that no single moment could
provide a reason why the world should begin in one specific moment rather
than another. It follows that either the world has always already existed or
else it could have not begun to exist at all. But the world does exist, and
consequently it must have existed infinitely.

Once again, however, this proof does not have the required argumenta-
tive force. We may start by objecting that Kant’s definition of the beginning
as an event that is preceded by a time in which something was not, already
seems to preclude the answer. Since the world is the total sum of all things,
not just some parts of the world, the real question should rather be whether
it is possible to speak of the existence of time before the beginning of the world
at all. In this respect, Leibniz would simply affirm that the world was cre-
ated in the first moment of time, that is, that it was only with the existence
of the world that time started to exist, too. In this sense, the proof is not
apagogical, but simply affirms what it is supposed to prove.

. This is also Hegel’s assessment in the Science of Logic; see GW : .
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In addition, one might directly challenge Kant’s objection against the
possibility of the arising in an empty time. It is true that if we assume the
existence of absolute time, no distinctive feature would provide a sufficient
reason why the world should begin in one moment rather than another.
However, even Kant did not consider to be an analytical truth that every
event has a reason or a cause; and besides, a follower of Newton could
always claim that the ultimate reason lies in the will of God, who, as a
matter of fact and for no reason, decided to create the world in that very
moment. Once again, the proof would clearly fail to impress the dogmatist.

It seems, on the other hand, that it is Kant who is obliged to think of a
temporal event in a way that would make the beginning of the world con-
tradictory. In effect, in the first analogy of experience, Kant demonstrated
that, as a necessary condition of possible experience, the very notion of
change presupposes the identity of what changes, and that, consequently,
there must be something in the world that persists through all time. This
something that persists, usually called substance, thus provides a sufficient
proof that Kant’s world could not have had a beginning. In a similar way, in
the second analogy, Kant demonstrated that each event receives its temporal
location only in relation to some preceding event, according to the law of
causal connection. It is for him that no event becomes part of the world
without being determined by its logically and temporally preceding cause.
But again, since for Kant this is something that can be established only with
transcendental idealism, it is quite clear that it will not convince dogmatists.

In the end, our brief examination of the first antinomic conflict leads to
a result that is in complete disagreement with Kant’s initial assurances. The
relevant proofs are apagogical in appearance only; they are unable to estab-
lish that the dogmatist will inevitably contradict himself, and they are not
necessarily conclusive for the dogmatist either. These are strong statements.
It is therefore fortunate that we can provide them with additional support
from history. Incidentally, Kant’s presentation can be read as an a priori
reconstruction of a confrontation that actually took place between Clarke
and Leibniz. In their famous exchange of letters they not only pretended to
use the apagogical method, on closer examination it soon becomes evident
that they actually argued past each other rather then against each other,
reading one’s own presuppositions into the other’s theory, especially with
regard to space and time. In this way they succeeded in showing that

. “Arising and perishing are not alterations of that which arises or perishes. Alteration is a way
of existing that succeeds another way of existing of the very same object. Hence everything that is
altered is lasting, and only its state changes.” (KrV, B /A) See also R LXXVIII (AA : ): “All
arising and perishing is only the alteration of that which endures (the substance), and this does not
arise and perish (thus the world also does not).”

. For instance, they asked each other whether God could have created the world at some other
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under such presuppositions, the other’s theory involved a contradiction; but
as for themselves, both remained perfectly consistent. For instance, being
good Christians, they both affirmed that the world began at a certain time:
regarding the possibility of an empty time before the creation of the world,
which necessarily constituted a “non–entity” for Kant (KrV, B/A),
Clarke simply attached it to God, while Leibniz called it merely imaginary.

It is Leibniz in particular who is of special interest to us. Not only does
he prove that the dogmatist’s position is free from contradiction, he aptly
illustrates how to think thesis and antithesis together without being forced
to accept transcendental idealism. Leibniz advocated relational theory, claim-
ing, basically, that space and time are abstract orders arising out of relations
sustained by actual simple substances. According to this doctrine, space and
time are contingent with respect to both their existence and their charac-
teristic properties. For instance, if the law governing the force of attraction
were different, then, perhaps, our space would have more than three dimen-
sions. It has been regularly argued against Leibniz that in this conception
there could be no empty space and time, which would necessarily render
them materially infinite. The objection is wrong, however (with the excep-
tion that it does hold for Kant). While it is true that, in Leibniz, there would
be no space without a plurality of substances, the properties of the order of
coexistence pertain not only to actually existing substances, but “to possible
ones as well, as if they existed.” Something similar also holds true for time
(though one–dimensionality does complicate the matter). In Paragraph 
of the Fifth Letter, Leibniz writes:

But yet absolutely speaking one may conceive that an universe began sooner than
it actually did. Let us suppose our universe or any other to be represented by the
Figure AF, and that the ordinate AB represents its first state and that the ordinates
CD and EF its following states; I say one may conceive that such a world began
sooner by conceiving the figure prolonged backwards, and by adding to it SRABS.
For thus, things being increased, time will be also increased. (Leibniz & Clarke
: )

time or in some other place—say, several feet to the left or right. For a closer examination, see Vailati
().

. Such was at least Kant’s conjecture in his early book on the living forces; see AA , .
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Although the world was presumably created at a certain point in time, we
could, relying on the lawful regularities instantiated in the actually existing
world, nevertheless conceive of a time before the beginning of the world: to
this effect, we would simply need to prolong the past backwards according
to the rules of actual temporal succession. This time would turn out to be
unreal, merely imaginary, because there really was no world and no time
before the creation; still, this imaginary past would prove to be completely
determined, marked by all the usual properties, and in general allowing
us to speak of it in exactly the same way as we speak of the really existing
time.

By using this distinction between real and imaginary time, Leibniz
would finally bring thesis and antithesis together. He would affirm that,
from an absolute point of view, the world is indeed bounded in time, but
that beyond this temporal border there is an imaginary time extending
into the infinite past. To illustrate his solution, let us suppose—as some
calculations made upon the Bible seem to suggest—that the world was
actually created around  BC. In this case, there was no time and no
world before that date. However, on the basis of the initial state of the world
(which includes fossils), and on the basis of the presumably stable order
governing the things of the world after  BC, for us, the world would
have stretched back infinitely. Researching the history of the natural and the
human world, we would thus be right to speak of human evolution before
that time, or of the formation of the Solar system. Seen from the outside,
the world would then indeed possess its absolute beginning; however, for
us, being inside, it would be impossible to observe that in going back we have,
at a certain point, crossed the border between the real and the imaginary,
and entered into the imaginary past.

For Leibniz, there was obviously no contradiction involved here, quite
the contrary. And we can safely assume that Kant knew it. Not only was
he familiar with the Leibniz–Clarke controversy, a similar conception
was explicitly expounded in the booklet De aeternitate mundi impossibili,
published by Martin Knutzen, Kant’s teacher.

. The second antinomy

The second antinomic conflict deals with the question whether the compos-
ite substance, or matter, is infinitely divisible, that is, whether it ultimately
consists of some fundamental parts, which are not capable of further divi-
sion. The thesis will posit a bottom limit of the division, and therefore the

. See R  (–; AA : ).
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existence of simple substances, while the antithesis will insist on the infinity
of the process of division. The thesis, then, reads:

Every composite substance in the world consists of simple parts, and nothing exists
anywhere except the simple or what is composed of simples. (KrV, B/A).

Again, the proof starts with the apagogic assumption that composite sub-
stances do not consist of simple parts. To illustrate the absurd consequences
such a hypothesis would imply, Kant invites us to perform a thought ex-
periment. If we removed in thought all composition, he claims, then in the
absence of simples nothing would be left over. Apparently, Kant is unable
to accept such a consequence, presumably since we started with something
substantial. Therefore, he argues further, it is either impossible to remove
all composition in thought or else something simple must be left over after
its removal. But the first horn of the dilemma is supposed to be contradic-
tory: in this case, “the composite would once again not consist of substances
(because with substances composition is only a contingent relation, apart
from which, as being persistent by themselves, they must subsist)” (ibid.).
Therefore, concludes Kant, only the second case is left: the last elements of
composite substances are simple.

The argument is strange. Even on a sympathetic reading, it is hard to
see what constitutes its premise and what its consequence. Once stripped
of its—“redundant,” as Hegel would say—proof form, it seems to revolve
around two things: first, the factual question whether the initial object,
presumably spatial matter, is to be considered substantial or not; and sec-
ond, the definitional question whether the substantiality of a composite
substance should be thought of as deriving from the substantiality of (some
of ) its parts or not. Read in this way, the alternatives should be clear and easy.
If we assume that we started with a composite substance, and furthermore
assume that, for its parts, being in relation is by definition something acci-
dental, then it necessarily follows that the last elements of such a composite
whole are simple.

But let us ask ourselves what prevents us to accept the other outcome of
Kant’s thought experiment, i.e., that after the removal of all composition
nothing would be left over. The answer is, supposedly, that in that case
either we could not assign substantiality to the initial object or we would
have to allow for the possibility of composite substances that are essentially
relational; that is, we would either have no true substance to start with or

. It is often suggested that the argument consists in an arbitrary analysis of the notion of
composite substance or that it is circular. For a closer assessment, see especially Engelhard (:
ff ). Falkenburg (: ) speaks of “assuming mutually incompatible additional suppositions
regarding composite substance ‘in the world’ that cannot be fulfilled in one–and–the–same–model.”
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the substance would dissolve after the removal of all relations. The problem
is, though, that both options are in principle consistent and that both were
actually defended, for instance by Leibniz. Thus he once claimed that matter
was only a phaenomenon bene fundatum, which means that the argument
concerning composite substances does not refer to it, and later, in his letters
to Des Bosses, that matter could be made into something substantial by
adding the so–called vinculum substantiale, in which case we could speak of
a substance consisting of nothing but mere relations.

Even if Kant’s proof thus again fails to convince the dogmatist, it does in-
clude a relevant point. The real question is how to conceive of substantiality,
especially in relation to space and matter. It seems that, in Kant’s view, true
substantiality and spatiality exclude each other since substance is usually
understood as something that is capable of existing by itself, without any
relation to other substances, while space is essentially relational. Or, better
yet, Kant thought that this is the way dogmatists were bound to see the
situation, given their concept of substance. He, on the other hand, was able
to avoid the tension in question, he thought, since he disposed with the
new concept of substantia phenomenon, which comprised many features of
space, including its relational structure, yet was still supposed to function as
something persistent and therefore substantial. In this sense, it may be said
that, in the proof of the thesis, Kant actually operated with two different
notions of composite substance, and that the contradiction appeared only
because he tried to impose his concept of material substance on dogma-
tists as he understood them. He thus only managed to demonstrate the
following point: had Kant been a dogmatist, he would have contradicted
himself.

Let us now turn to the antithesis. It reads:

No composite thing in the world consists of simple parts, and nowhere in it does
there exist anything simple. (KrV, B/A)

In the proof, Kant assumes the contrary, namely the existence of simple
parts, and continues:

. De Risi and Graber noted a close similarity between Leibniz’s late views on body and Kant’s
critical conception of material substance, so that in this respect Graber even speaks of Leibniz as
“a transcendental philosopher” (: ). De Risi suggests (: ) that the Leibniz–Des Bosses
correspondence was known to Kant; this, however, seems to be speculation only.

. “If I remove all composition from it [i.e. space], then nothing, not even a point, might be left
over” (KrV, B/A). See also R  (–; AA : ) and R  (–; AA : ).

. In Kant’s dilemma, “Either in substances it is impossible to remove all composition or
else after its removal something simple must remain,” both horns of the dilemma are completely
acceptable: the first holds for the spatial substance and the second for the non–spatial one.

. Significantly, in the antithesis Kant speaks of a “thing,” not of a “composite substance” as
before, thereby indicating that the context is spatial from the very beginning.
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Because every external relation between substances, hence every composition of
them, is possible only in space, there must exist as many parts of space as there are
parts of the composite occupying it. Now space does not consist of simple parts . . .
(Ibid.)

The so–called proof (we will omit the second part relating to the spirits)
consists in simply projecting the properties of space onto substances: be-
cause space does not consist of simple parts, no substance is simple; because
space is infinitely divisible, the substance, too, is divisible to infinity. But the
question is, precisely, whether the substance is really to be taken as essen-
tially spatial. Once again, Kant simply asserts that which should actually be
proved.

This time, however, he is somewhat aware that he is cheating. In the
adjoining remark, he cites a serious objection, which is all too quickly (and
invalidly) rejected by reference to the senses. That is, he mentions certain
“monadists” who erroneously attempt to make the infinite divisibility of
space compatible with the indivisibility of substances. “If one listens to
them,” Kant comments, “then besides mathematical points, which are
simple, but are boundaries rather than parts of space, one would have to
think of physical points too as being not only simple, but as also having,
as parts of space, the privilege of filling it” (KrV, B/A). To whom is
Kant referring? It would be wrong to think of Boscovich, for his physical
points were located in a preexisting space, while according to Kant, these
“monadists are subtle enough” to rather presuppose “these objects and the
dynamical relation of substances in general as the condition of the possibility
of space” (KrV, B/A).

In fact, this “absurd” monadist is none other than Kant himself ! In ,
he published the so–called Physical Monadology, in which he tried to “marry”
metaphysics and mathematics as regards the infinite divisibility of spatial
matter. And what did Kant do in ? He—perhaps under the influence
of Knutzen—accepted the presupposition of metaphysics that matter was
ultimately grounded in simple substances called monads, but avoided the
usual complication by distinguishing between esse in spatio and implere
spatium: “Each simple element of a body, that is to say, each monad, is not
only in space; it also fills the space, though it does not, for that reason, forfeit
its simplicity” (AA : ). This is not to say that the monad is itself extended.
In Leibniz’s relational explanation, as we have seen, space arises only out of
the relations existing among a certain plurality of monads. But, under such
conditions, this non–extended substance can still have spatial effects, it can

. Eueler developed a subtle theory of virtual spatiality of simple substances, which he called
spirits. “Thus my soul does not exist in a certain place, but it acts in a certain place” (Euler : ).
It is another question whether Kant was right in trying to ground space in unextended elements.
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be present in a certain space and make it impenetrable. How?

The monad does not determine the little space of its presence by the plurality of
its substantial parts, but by the sphere of activity, by means of which it hinders
the things which are external to it and which are present to it on both sides from
drawing any closer to each other. (AA : )

Every monad is endowed with an original active force that prevents other
monads from entering into its sphera activitatis, thus limiting the sphere
of activity of other, spatially neighboring monads. To counterbalance this
repulsive force, Kant introduces the force of attraction, and even engages
in speculation on the subject of their respective intensities in relation to
distance from the central point. At the end, the consequence of it all is that
this unextended and probably also non–spatial point can still have spatial
effects that make its little space impenetrable for all the other monads and
the space completely filled. And since the monad is not extended itself, only
its effects are, one can in thought divide the space it fills without thereby
affecting the simplicity of the monad.

Indeed, this infinite divisibility is not only imaginary or metaphysical,
but also physical, at least in principle. We may be tempted to portray
such a physical monad as a single solid ball, or as a bubble with a crusted
envelope formed at the distance where the two internal forces cancel each
other out. This picture is dangerously wrong, however, since the monad
in question is by definition in relation to other monads with forces of their
own. This means that its state is essentially dynamic, depending on the
number and strength of the forces involved, and that consequently, for any
given space that is presently filled by a certain monad, there is a greater
external force that, when applied to it, would compress it to any desired
dimension. The physical monad is fundamentally elastic. There is a limit to
this elasticity, however: “It is obvious that by no conceivable force can an
element be penetrated completely” (AA : ). But that aside, according
to this conception, material space is physically divisible to infinity, while
the substances still retain their simplicity. Mathematics and metaphysics are
married happily.

Having this in mind, there seems to be no reason why the dogma-
tist would need to renounce his position. At least in the Critique of Pure
Reason, Kant provides no independent argument against physical mon-
adology—which is strange, again, since he was obviously familiar with
its strengths. It is only in the Metaphysical Foundations of Natural Science,

According to De Risi, Leibniz was indeed capable of showing that “space is actually constituted by
points, even though it is not composed of them” (: ); yet, at least in De Risi’s view, Kant’s early
physical monadology should be “regarded as backward” compared to Leibniz.
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published in , that Kant finally developed a dedicated argument against
the system in question. The initial situation here is very close to that in the
second antinomy: in Explication  of the Dynamics, Kant similarly seeks to
prove that matter, as the composite substance is called here, is divisible to
infinity. This time, though, he is more thorough:

The proof of the infinite divisibility of space has not yet come close to proving the
infinite divisibility of matter, if it has not been previously shown that there is a
material substance in every part of space that is, that parts movable in themselves
are to be found there. (AA : )

Contrary to what he did in the proof of the second antithesis, Kant now
openly admits that in order to refute the physical monadist, one first has to
prove that every part of space is occupied by a substance. Here, too, Kant
starts apagogically, drawing the following diagram:

Let us then assume that A is the site of a simple substance in space; and
let us further assume that a and b are the points marking the opposite limits
of the sphere of activity of substance A. According to the infinite divisibility
of space, Kant notes, it is possible to specify a point c somewhere on the
line between central point A and border point a, i.e., within substance A’s
sphere of activity.

If now A resists that which strives to penetrate into a, then c must also resist the two
points A and a. For, if this were not so, they would approach one another without
hindrance, and thus A and a would meet at the point c, that is, the space would be
penetrated. Therefore, there must be something at c that resists the penetration of
A and a . . . (AA : –)

Hence it follows, Kant concludes, that in point c there must be a center
of force repelling monad A, and that, therefore, in this point c a monad
has to be found, too. Otherwise, monad A would not be able to resist
external monads from penetrating into its sphere of activity, and contrary
to the presupposition, its space would not be filled. That is to say, the space
of substance A is filled only if at point c there is actually another monad
present. And since the same reasoning applies to the monad at point c,

. As Engelhard (: ) notes, it is unclear what the circles around the points a, b, and A
stand for. This may not be a trivial concern.



Exit from the self–incurred contradiction 

or indeed at any point in the indefinitely divisible space, there must be a
material substance in any given point of space. The physical monadist is
refuted.

Is the argument sound? Commentators tend to disagree: many seem
to accept it as valid; others claim that Kant has made certain tacit presup-
positions in the process, for instance regarding the specific mode in which
repulsive forces operate; still others emphasize the complex structure of
argumentation in the Metaphysical Foundations, where Kant conceives matter
merely as the movable in space and insists on the relativity of motion. So,
how to proceed? If we simply follow the argument, we see that Kant first
presupposes the existence of a simple, non–extended substance with point
A as its center of force, which successfully repels other substances from
penetrating into its sphere of activity. This substance thus dominates over
its little space, which, to outside observers, appears to be perfectly filled.
Inside this little space Kant now posits an arbitrary point, point c. Up to
this moment, everything is fine. Now, however, Kant simply affirms that
this point c performs a certain activity on its own, that it constitutes a real
center and a subject of force itself. If anything, it is this affirmation that is
contradictory since it was presupposed in the beginning that substance A
fills its space and thereby prevents any other substance from entering it. This
is its space, after all, that constitutes the sphere of its activity.

Kant makes his move on the ground that otherwise, that is, if there
were no independent substance in point c, the points A and a would come
together. But this is obviously false. We have a clear–cut dilemma: either
substance A has a repulsive force or not. If it does have it, then, according to

. According to Kauawke–Leite (: ) and Schönfeld (: ), for instance, Kant assumed
that the repulsive force was a contact force acting on surfaces only. This is begging the question, it
seems.

. In his detailed discussion, Friedman emphasizes that since, according to the principle of
relativity of space and motion, there is no absolute reference frame to determine motion, and since
the exercise of force is considered to be instantaneous motion, “there is just as much reason to
say c is resisting a and A . . . as there is to say that A is resisting a” (Friedman : ). It may be
true, Friedman admits, that this reasoning no longer applies once the forces and causal relations are
brought into the picture, for in this case (compare AA : ) the privileged frame of reference is
clearly determined by the center of mass. But, Friedman now observes, “although the central point A
is initially taken to be at rest, the proper frame of reference for considering this particular exercise of
repulsive force is actually centered on a point between A and a (and thus at the point c, for example)”
(: ). It is hard to see why this is so. The conclusion would hold, it seems, if point a constituted
an independent source of repulsive force. However, since according to the initial assumption point a
marks only a limit of substance A’s sphere of activity, we have to assume that some other substance
(call it E) is present which strives to penetrate into A’s sphere at this point a (which, incidentally, could
also be called e, since it also marks the limit of E’s sphere of activity). In this case, it seems that the
natural center of mass lies in the point a = e, and to put it anywhere else, an additional argument
would be needed. Our reasoning suggests that Kant’s diagram is (deliberately?) misleading in that it
draws a circle around point a, presumably implying that it constitutes a force center of its own, that
is, a substance.
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the hypothesis, it fills the space by itself. This space can always get bigger
or smaller, true, but no matter how big the force applied against it may
be, it will never squeeze it into an unextended point. If, on the other hand,
substance A has no relevant force, then no number of such subjects will
manage to fill the space in question, as Kant would have it. Anyhow, it was
assumed that substance A does have the relevant force and that it does
dominate over a certain space. Consequently, no other substance can be
posited at point c within this space. Kant’s proof is inconclusive, arbitrary,
and in the end contradictory.

As regards the second antinomy, we finally have to conclude that for the
dogmatist both thesis and antithesis once again remain standing. Leibniz
would thus deny that infinitely divisible matter is anything more than a
phenomenon, or else, relying on his late theory of vinculum substantiale, he
would maintain that the composite substance called matter is essentially
relational. As for our physical monadist, he would obviously continue to
stick to his theory. In any event, all the doctrines mentioned above seem
to be internally consistent, so that the question of their truth is finally
empirical.

The situation is different for Kant, though. It is for him that, again, both
proofs turn out to be conclusive—at least, that is, had he been a dogmatist.
For in his constitution of an empirical world, Kant introduced a new con-
cept of substance, one that was fundamentally defined in reference to the
determination of time. As such, it remained underdetermined intrinsically.
It is for instance extremely difficult to tell whether in Kant’s world there
is in the last analysis only one continuous substance, as there is only one
time, or if there are infinitely many discrete substances, as there are so many
parts matter can be divided into. It seems that, for various reasons, Kant
was obliged to affirm both, thinking of substance as essentially relational
and essentially self–standing at the same time. Paradoxically, however, it
was not open to him to avoid the contradiction in question by referring to
the standard distinction between the world as it is in itself and its appear-
ance, so readily available to every dogmatist, because for him, the world of
appearances was in a sense the only world there was.

. The consequences

As we have seen, Kant’s indirect proof has failed completely. Instead of
showing how dogmatism is trapped in contradiction, the antinomy has
exposed the contradictory nature of transcendental idealism itself. But, as
we know, this is not critical for Kant, since he is supposed to provide an
adequate cure for this self–inflicted wound.
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According to Kant, the fundamental matrix of dialectical reasoning reads:
“If the conditioned is given, then the whole series of all conditions for it is
also given” (KrV, B/A). The dogmatist is justified in his conclusion,
Kant believes, since for her the things are given independently of any
subjective condition and are as such determined by the way they are in
themselves. In the case of the world, this means that, with every element of
it, the complete series of its conditions is given at the same time, be it finite
or infinite. Here, therefore, one of the two options must be true: either
the world has a first condition, which is unconditioned, or the uncondi-
tioned is the entire infinite whole taken together. For the transcendental
idealist, however, the situation is different. Since for her the things of the
world are mere appearances, they are never given in themselves, but first
have to be constituted by the synthesis of cognition and are thus “given
only in this synthesis” (B/A). The synthesis in question is successive,
however. Although its general mechanism makes sure that with every step
reached the synthesis could always continue, it can nonetheless never attain
the infinite whole. Within this framework, the world as an infinite given
whole is therefore a contradiction. And according to the predicament of
transcendental idealism, this can only mean that there is no world: the world
simply does not exist!

The contradictory nature of the world explains why, for Kant, the proofs
on both sides were actually valid. From contradiction, anything can be
inferred. Kant’s general solution to the problem of antinomy would thus
be that the world is a forbidden object nothing can be predicated of. Or
alternatively—since the world is indeed spoken of—that it is not a completely
determined object, in particular regarding its magnitude. “If it is said that
the world is either infinite or finite (non–finite), then both propositions
could be false,” Kant remarks (KrV, B/A). Under the condition of
indeterminacy, it is no longer allowed to reason that if the world is proven
not to be finite, then it must be infinite, as was the case in the antinomic
dispute. Kant consequently concluded, first, that the world has no begin-

. See R  (–?; AA : ): “The proposition that if the conditioned is given, the whole
series of all conditions through which the conditioned is determined is also given is, if I abstract
from the objects or take it merely intellectually, correct.”

. See R  (–?; AA : ): “The absolute–whole in the appearance is a contradiction.”
. See R  (–; AA : ): “The reason why the first two antinomies are both false is

that I had to ground them both on a contradictory concept, namely, that of a whole in space and time
that is also supposed to be an absolute whole.”

. The first antithesis, for instance, reads: “The world has no beginning and no bounds in space,
but is infinite with regard to both time and space.” According to Kant, the first part is actually valid
and agrees with his own position. It is, however, invalid to conclude that the world is therefore infinite;
to this effect, it should have first been proved that the world is actually determined in this respect.
Here, and this is precisely the point of the so–called infinite judgment, the rule of the excluded third
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ning in time, but for every past there is another past open to our exploration,
without us ever being able to reach to infinity; and second, that matter can
be decomposed into the infinite without itself consisting of infinitely many
parts, since here, the parts are given only through the process of division,
which can never reach infinity.

The proposed solution thus manages to pull Kant out of his self–inflicted
contradiction. But since we have found that antinomy is inherent to tran-
scendental idealism alone, it is not obvious that we are generally speaking
in a better position than we started with. To conclude, we will therefore
briefly consider where the source of the antinomy lies. In this respect, it
might be helpful to recall that Kant discovered the phenomenon rather
early in his philosophical development, but used to judge it quite differently
at different stages. For instance, in , the year that gave him “a great
light,” Kant interpreted this “evident self–contradiction” as the surest proof
that the metaphysical concepts were merely subjective (AA : ); in the
Dissertation, in , he explained the phenomenon as the “lack of accord
between the sensitive faculty and the faculty of understanding,” (AA : )
where both logical regimes were considered to be equally correct, each in
its proper sphere; and later, as he restricted the real use of understanding to
the sensible world, he described the opposition in question as the conflict
between “the partiality of sensibility and the totality of reason,” declaring
the thesis wrong and the antithesis right. Only in the Critique, in , did
Kant return to symmetrical presentation, saying that both are wrong since
they both make an impossible presupposition.

In the year preceding the first Critique, Kant’s treatment of antimony,
it appears, revolved around the opposition between the abstract and the
concrete, the intellectual and the sensitive, the conceptual and the intu-
itive, and even the total and the partial; he once deplored, for instance, that
understanding often cannot expose its abstract ideas in the concrete and
convert them into intuitions (see AA : ). Considering this historical
dynamism, we would thus propose that, in Kant, the contradiction between
thesis and antithesis manifests the structural tension between the intellec-
tual and the sensitive conditions of cognition. This was, in fact, long ago
proposed by Maas (see Maas : ). If so, the antinomic conflict would
be in principle generated simply by juxtaposing Kant’s statements in the
Transcendental Analytic and the Transcendental Aesthetic. In the Aesthetic,
for instance, Kant claims that space is an infinite given whole, while in the

does not apply.
. Compare, for instance, R  (–; AA : ): “Thus there is actually no antinomy.”
. For a closer discussion, see Kreimendahl (), Guyer (), in particular pp. –, and

Kobe (), pp. – and –.
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Analytic he presents it as an axiom that everything in space is an extensive
magnitude brought about by a successive aggregation of given parts. These
two affirmations are clearly in opposition. Now, in Kant, since sensitivity
and understanding are both necessary for cognition, the antinomy is un-
avoidable due to the very logic of cognition, not merely because of the
trespassing of its boundaries: the contradiction arises here, in the middle of
experience, not somewhere beyond it. Insofar as the logic of intuition and
the logic of concept do not accord with each other, and insofar as cognition
is defined precisely as a conjunction of intuition and concept, the antinomy
is built into the very fabric of cognition.

However, such a rigid duality of aesthetics and analytics is still inadequate,
as it misrepresents the structure of cognition, and especially as it does not
pay appropriate attention to the adjustments made by Kant to the Critique,
which, even if located outside the antimony chapter, significantly affect its
implications. To put it in extremely short terms, in the second edition, Kant
extended the reach of the spontaneity of understanding, cut its reference to
any superior capacity, and made it into understanding that is “specific” to a
finite rational being, such as a human. The contradiction now comes, as it
were, from understanding alone. In his  letter to Herz, Kant thus writes
that “the antinomies of pure reason” could provide a good test stone . . . that
one cannot assume human understanding to be of one kind with the divine”
(AA : ). We may say that the antinomy now has its source in the tension
between the synthetic and analytic unities of consciousness, that is, in the
incongruence between the universal and the particular inherent to every
discursive understanding such as ours. This opposition may assume various
guises, usually exploring the gap between the abstract and the concrete.
For instance, it comes to the fore in Kant’s observation: “I have a penny for
every poor, but not for all the poors.” But since it arises out of the logical
form of finite cognition and is built into the very notion of the object that
joins together the unity of a thing with the plurality of its determinations, it
may be said that for the transcendental idealist, every object is ultimately an
antinomy.

A devoted Kantian would probably protest. For him, antinomies are
strictly attached to the concept of the world and restricted to four, “no more,
no less.” However, when we examine the consequences of Kant’s solution
for the principle of complete determination, the proposition of universal-
ized antinomy may regain its Kantian flavor. In traditional metaphysics, in
Baumgarten for instance, this principle of determinatio omnimoda was held
in high esteem, up to the point of being considered—under the heading of
complementum possibilitatis—virtually synonymous with existence. In gen-

. R  (?; AA : ).
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eral, Kant seemed to agree with it. In the opening passages to his assessment
of natural theology, he thus—approvingly, it appears—cites the principle
in question, saying that “everything existing is thoroughly determined” (KrV,
B/A). If Kant refused to consider it equivalent to existence, it was
because he deemed it too weak, in the sense that not everything thoroughly
determined is for that matter existent.

Kant was well aware that this principle could never be exhibited in
concreto, since “in order to cognize a thing completely one has to cognize
everything possible and determine the thing through it” (ibid.). He did not
seem to realize, however, at least not to the full extent, that by admitting
this he subscribed to the conclusion that according to his theory—in exactly
the same way as in the antinomies—the existing objects are not completely
determined. Quite the opposite, for Kant, the things of this world are full of
gaps, lacks, and cracks, and for every well–determined face they show us
there is always a bottomless indeterminacy opening underneath them.

By examining the consequences of Kant’s presentation of antinomy, we
have finally ended in a strange world. In a world where due to the logical
form of finite understanding everything harbors a contradiction, where
things are penetrated by gaps in the very fabric of their being, with an
infinite abyss of indeterminacy gaping beneath them, and where they are
therefore supported in their being only by a self–sustaining web of reasons.
In short, we arrive at a suspended gappy ontology, quite similar to the one
recently attributed to Hegel (see Bowman , Kreines ).

Kant wanted to present the antinomy in the instrumental fashion as an
indirect proof of transcendental idealism. By examining the two mathemat-
ical antinomic conflicts we tried to show that his attempt was a multi–layer
failure. What is remarkable, however, is the inner structure of this failure,
its conditions of possibility, and the consequences it brings along. We have
seen, for instance, that Kant must have known perfectly well that the dog-
matist would reject his arguments. We have also seen that it was precisely
the transcendental idealist who found herself under the threat of contra-
diction, as her conception of the object of experience included conflicting
requirements. It was her who desperately needed a solution to exit from
this self–inflicted wound. But if, consequently, the antinomy has to be read

. “Everything that exists is thoroughly determined; but it is not this thoroughgoing determina-
tion that constitutes the concept of existence, rather that a thing is posited absolutely and not merely
in relation to its concept.” (R ; s?; AA : ) Compare also R  (–; AA : ) and R
 (–; AA : ). For a closer examination, see Engelhardt (), pp. –, and Klimmek
(), pp. –.

. This is not to say that we could somehow observe their gaps, for by bringing the cognitive
synthesis further, the gap of indeterminacy gets eo ipso filled. However, in exactly the same way as in
the antinomy, we know a priori that existing things are not completely determined.
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as a symptom of transcendental idealism as such, then its solution should
also be understood in this general sense, that is, ontologically (especially
since for the transcendental idealist there was ultimately but one world).
This is a Hegelian point, obviously. However, the difference is, we hope,
that it was made here following Kant’s arguments and according to his
criteria.
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